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Времена не выбирают, в них живут и умирают. 

А. Кушнер 

 

 

ПРЕДИСЛОВИЕ 
 

В этой книге запечатлены воспоминания ветеранов Великой 

Отечественной войны 1941–1945 годов. Все они – жители нашего 

города Новосибирска. В те далекие 40-е годы XX века большин-

ству из них было не более двадцати. Лучшее время их жизни, мо-

лодость, пришлось на войну. Вместо радости мирной жизни их 

ждали обстрелы, бомбардировки, атаки, отступления, ранения и 

госпитали. Война ломала, калечила и уносила их жизни, но они 

стоически переносили все тяготы военного времени, свято верили 

в победу и делали все, чтобы ее приблизить. Изданием этой книги 

мы хотели бы выразить искреннюю признательность и благодар-

ность поколению, освободившему нашу страну и народы Европы 

от фашизма и обеспечившему людям 70 лет мира.  

В создании этой книги принимали участие студенты НГТУ, 

слушатели программы дополнительного образования «Переводчик 

в сфере профессиональной коммуникации». Из их бесед с ветера-

нами войны сложились эти удивительные истории о судьбах са-

мых разных людей. Мы пытались максимально сохранить подлин-

ность текстов интервью, записанных нашими студентами, как в 

русском, так и в английском вариантах. Думается, что внесенные 

нами незначительные редакторские правки и сокращения не иска-

зят основного замысла книги.  

Издание книги осуществлено при финансовой поддержке 

Офиса Английского языка при Посольстве США в Москве. 

 

Елена Александровна Рыжова 
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We do not choose the time 

When we shall live and die. 

А. Kushner  

 

FOREWORD 
 

The collection of interviews in Portraits of Veterans is meant to 

capture a glimpse into the lives of Russian soldiers and civilians who 

served in different capacities during World War II between the years 

1941-1945, referenced as the Great Patriotic War throughout this book. 

The Veterans have shared their stories, at times tragic in the hopes that 

younger generations will better understand them, their generation and 

the suffering they endured.  

Their stories, history that could easily be forgotten, is now a part of 

recorded history and through the efforts of the students of the Transla-

tion Program at ESP Foreign Languages Department, Novosibirsk State 

Technical University (NSTU), this history is accessible in both English 

and Russian.  

Every effort was made to maintain accuracy of their accounts 

throughout the process: from the audiotaping to the transcription to the 

translation. At times, details about places and events were added to 

build context or clarity to the English translation.  

The veterans are current residents of Novosibirsk. Some veterans 

lived in the city before the war, returning home at some point after, 

while others relocated here after the war from different regions 

throughout Russia and former republics of the Soviet Union.  

… 

There is something about courage that words often can’t describe. 

Courage is selfless and unassuming. It requires us to step back, to look 

outside ourselves and consider the needs of those who depend on us 

which give us the strength to continue forward. So many of these sto-

ries capture the essence of what courage is: the quiet resolve even in the 

face of fear to stand true to conviction without waver. 

 

Jennifer L. Depto, 
Sr. EL Office Fellow, NSTU 
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НОВОСИБИРСК  

В ГОДЫ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ 

 

Жители Новосибирска внесли значительный вклад в победу 

над фашистской Германией в период Великой Отечественной вой-

ны. На момент начала войны населе-

ние Новосибирска насчитывало около 

404 тысяч человек. Как только было 

объявлено о начале войны, практиче-

ски вся промышленность города пе-

решла на выпуск военных товаров. 

За первые два года ВОВ Новоси-

бирск принял около 70 эвакуирован-

ных предприятий, включая 31 обо-

ронный завод. Эвакуация людей с 

западной части СССР на новосибир-

скую землю началась в июле 1941 го-

да. Эвакуационный пункт на станции 

Новосибирск организован 21 августа 

того же года. В то же время уже ве-

лись большие объемы строительных 

работ.  

Новосибирск был одним из арсеналов Советской армии. Уро-

вень выпускаемых промышленных товаров возрос более чем в  

5 раз, а доля машиностроения увеличилась в 4 раза в 1945 году, 

численность рабочих и служащих за этот период возросла почти в 

2 раза.  

Трудящиеся завода им. Чкалова изготовили примерно 1/2 от 

общего количества самолетов-истребителей, произведенных в 

стране в  военное  время,  а  рабочие  завода  «Электросигнал»  
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NOVOSIBIRSK 

DURING THE GREAT PATRIOTIC WAR 
 

The population of Novosibirsk played a significant role during the 

Great Patriotic War. At that time there were about 404,000 people liv-

ing in Novosibirsk. When war was declared, nearly all the industrial 

potential of the 

city was put to 

the manufac-

ture of muni-

tions.  

Within the 

first two years 

of the war No-

vosibirsk ab-

sorbed around 

70 relocated 

enterprises, in-

cluding 31 de-

fense plants. 

The withdrawal of the population from the western part of the USSR to 

Novosibirsk began in July, 1941. In the same year on the 21
st
 of Au-

gust, the clearance depot for sending soldiers to the Front was opened. 

In the meantime, a great quantity of building works had already been 

launched.  

Novosibirsk was one of the Soviet Army’s munitions depots. Dur-

ing the war years production increased five-fold, mechanical engineer-

ing grew four times, and the number of workers nearly doubled in that 

period.  

На заводе им.Чкалова 

In Chkalov Aircraft Plant 
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обеспечили радиосвязью почти 12 000 самолетов, более 1000 тан-

ков и 36 000 подразделений. В течение двух лет ВОВ предприятия 

швейной и других коопераций изготовили шинели для командиров 

сорока дивизий, обмундирования на летний период для более 250 

дивизий, валяной обуви на два десятка дивизий. Новосибирская 

шорно-седельная фабрика предоставила артиллерийскую упряжь 

сотне дивизионов.  

На территории Новосибирской области разместились семь те-

атров, музеи и галереи из столицы и Ленинграда. В военное время 

для поддержания населения работали в эвакуации Ленинградский 

драматический театр им. А.С. Пушкина, Ленинградский камерный 

оркестр, национальный Белорусский театр, Центральный детский 

и другие театры.  

А в Оперном театре хранились фонды Третьяковской галереи, 

Государственного музея изобразительных искусств им. Пушкина, 

Этнографического, Военно-артиллерийского музеев Ленинграда и 

многих других. Эвакуированы были Московский институт инже-

неров железнодорожного транспорта, Донецкий индустриальный 

институт и др. В 1944 году организовали Западно-Сибирский фи-

лиал АН СССР, который 

стал в будущем опорой 

Новосибирского научного 

центра Сибирского отде-

ления Академии наук. 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

Показатели плана за  

смену  

 

Shift Quotas 
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Workers of the Chkalov aircraft plant produced approximately half 

of the total amount of fighter planes built.  

The workers of the Electrosignal plant, Electric Horn, supplied ra-

dio communications systems to nearly 12,000 aircraft, more than 1,000 

tanks and 36,000 detachments. Within two years of the war, garment 

factories produced overcoats for the commanders of 40 detachments, 

summer uniforms for more than 250 detachments, and valenki, woolen 

boots, for 20 detachments. Novosibirsk saddlery supplied one hundred 

divisions with artillery harnesses.  

The Novosibirsk area hosted seven theaters from Moscow and St Pe-

tersburg, and museums and galleries. Many theater troops were relocated 

from the West such as the Leningrad Pushkin Academy Drama Theater, 

the Leningrad Chamber Orchestra, the National Belorussian Theatre, and 

the Central Children’s Theater. They supported the rear by providing en-

tertainment that boosted morale for the population of the city. 

Many treasures that could be moved from the Tretyakov Gallery, 

the Pushkin State Museum of Fine Arts, the Russian Museum of Eth-

nography, the Leningrad Artillery Museum and other museums were 

hidden in the Novosibirsk Ballet and Opera Theatre.  

Moscow State University of Railway Engineering and Donetsk Poly-

technic Institute were also relocated to Novosibirsk. In 1944, the West  

 

Завод «Электросигнал» 

The Electrosignal plant, Electric Horn 
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 Было построено или реконструировано более 50 госпита-

лей, в которых лечились примерно 220 000 военнослужащих, было 

проведено более 50 000 хирургических операций, 17 000 перели-

ваний крови. 

Возникшие на территории Новосибирской области движения 

были незамедлительно поддержаны народом. Токарь комбината 

№179 (в настоящее время завод «Сибсельмаш») П.Е. Ширшов в 

1942 году стал основателем движения «тысячников», выполнив на 

модернизированном станке за одну смену более 10 норм. Также 

известно о лунинском движении по перевозке габаритных уголь-

ных составов. 

Великая Отечественная война была временем общего самопо-

жертвования. Трудящиеся области организовали Фонд обороны. 

Благодаря собранным трудящимися Новосибирской области сред-

ствам были построены эскадрильи истребителей, броневой поезд и 

подводная лодка «Новосибирский комсомолец». Всего с начала 

войны по 1 января 1945 года жители Новосибирской области со-

брали на вооружение Красной армии чуть более 1 700 000 рублей. 

Ярким примером народного движения были сборы теплых вещей 

и подарков для фронта. В течение трех лет войны жители Новоси-

бирска передали Советской армии примерно 200 000 предметов 

верхней одежды. 

В течение первого года войны на новосибирскую землю пере-

селилось значительное количество людей. Среди них более 200 

тыс. нашли работу в области. Их труд стал большим подспорьем 

для сельских районов: в 1942 году эвакуированные составили ше-

стую часть трудоспособных колхозников области. Заботой были 

окружены дети, прибывшие в область в составе детских учрежде-

ний. 

Орденами и медалями Советского Союза отмечены около  

5000 жителей области, а медалью «За доблестный труд в Великой 

Отечественной войне 1941–1945 гг.» награждены более 200 000 

трудящихся.  

Огромных жертв стоила победа над фашизмом. С момента 

начала войны и до конца 1941 года в армию зачислены более 
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Siberian Branch of the USSR Academy of Science was founded. After 

the war it developed into a significant research and educational center 

of the country. More than 50 hospitals were built or expanded, giving 

medical treatment to more than 220,000 people. These hospitals pro-

vided more than 50,000 surgeries and 17,000 blood transfusions during 

the war. In addition, 80 hospital trains were launched to create a supply 

line from Novosibirsk to the Front. 

Rallies in support of the war took place in the Novosibirsk region. 

In 1942, P.E. Shirshov, the turner of Plant № 179, currently Sibsel-

mash, founded the tysyachniki, or the one-thousanders, who rallied to 

outperform quotas at more than 1000 % of the norm in a shift. Lunin 

was also noted for creating a movement to outnumber carriages of coal 

they were transporting. 

The Great Patriotic War was the time of general self-sacrifice. 

Workers of the region organized the Defense Fund. Novosibirsk work-

ers raised money to build battle-plane squadrons, an armored train and 

a submarine called the Novosibirsk Komsomolets. Within 4 years from 

1941 to1945 the residents collected more than 1.7 billion rubles for 

weaponization of the Red Army. People also gathered warm clothes 

and presents to send to the Front. Within three years the Army received 

about 200,000 pieces of clothing.  

During the first year of war a vast amount of people moved to No-

vosibirsk. More than 200,000 people found jobs in the area. They con-

tributed a lot to agriculture. In 1942 nearly one-sixth of all kolkhozniks, 

collective farm workers consisted of evacuees. The Novosibirsk resi-

dents provided for the welfare of children from more than a dozen chil-

dren’s homes also relocated to the city.  

About 5,000 people from the Novosibirsk region were awarded 

medals and more than 200,000 workers were awarded Medals for Val-

iant Labour during the Great Patriotic War 1941-1945.  

The victory over fascism demanded sacrifice. During the first  

6 months of the war, more than 200,000 people were enrolled in the 

army: in 1942 – 300,000, in 1943 – 82,000, in 1944 – 34,500, in 1945 –  

5,300 people. The soldiers and officers comprised 4 divisions, 10 bri- 

gades, 7 regiments, 19 squadrons, 62 troops and 24 different units. 
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200 000 человек. В 1942 году – 300 000 человек, в 1943 году  

82 000, в 1944 году – 34,5 тысячи, до сентября 1945 года –  

5300 чел. За годы войны на территории области было укомплекто-

вано 4 дивизии, 10 бригад, 7 полков, 19 батальонов, 62 роты и  

24 различные команды. Через систему военного всеобщего обуче-

ния область передала армии около 7000 снайперов, более 7000 ав-

томатчиков и пулеметчиков, 3430 минометчиков, 2225 бойцов 

противотанковых ружей, 254 подрывника и много других военных 

специалистов. На обучение в военные училища были призваны  

27 194 человека. В действующую армию ушли добровольно  

12 652 женщин. Многие девушки через систему военного обуче-

ния овладели специальностями связистов, снайперов, медсестер. 

Большинство не вернулось с войны. Новосибирцы потеряли 

около 180 000 человек, среди которых 79 300 – погибли, 18 300 – 

умерли от ран, 80 700 – пропали без вести и примерно 1500 – по-

гибли в плену. Среди новосибирцев более 200 человек стали Геро-

ями Советского Союза, а летчик-истребитель А.И. Покрышкин 

стал первым в стране воином, удостоенным этого звания трижды. 

За годы войны он совершил 560 боевых вылетов, провел 156 воз-

душных боев, сбил более 116 самолетов противника. Многие объ-

екты в Новосибирске названы именем известного сибиряка. 

 

Материалы подготовлены Ольгой Матц 
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Military training was provided to approximately 7,000 snipers, more 

than 7,000 submachine and machine gunners, 3,430 mortarmen, 2,225 

anti-tank riflemen, 254 demolition men and many other military spe-

cialists. 27,194 people received more specialized training in military 

schools. 12,652 women volunteered to serve at the Front. Many young 

women were trained to be signal operators, snipers, drivers and nurses. 

Many people didn’t come back from the war. Novosibirsk lost 

180,000 residents, 79,300 of whom died, 18,300 died of wounds, 

80,700 went missing and about 1,500 died as prisoners of war. More 

than 200 people became Heroes of the Soviet Union; air fighter A.I. 

Pokryshkin became the first soldier in the country to receive this title 

three times. During the war he made 560 operational flights, fought 156 

air battles and shot down 116 enemy planes. Many locations and struc-

tures around the city have been named after this renowned Sibiryak. 

 

Translated by Olga Mats 

 

 

Сибиряки-артиллеристы в Кенигсберге 

Siberian artillerymen in Königsberg 

«Музей города Новосибирска» 
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Борисов Василий Степанович родился в 1923 году в Кемеров-

ской области. Он ушел на фронт весной 1942 года. Василий Сте-

панович участвовал в Сталинград-

ской битве, где был ранен. 

Награжден орденом Великой Оте-

чественной войны I степени, меда-

лью «За боевые заслуги», медалью 

«За защиту Сталинграда» и мно-

гими другими. 

Я участник Сталинградской 

битвы. Сначала хочу рассказать, 

почему же именно Сталинградская 

битва настолько известна. Это было 

сражение, которое решило судьбу войны. Гитлер намеревался за-

хватить Сталинград, форсировать Волгу и двигаться вглубь стра-

ны. Союзниками Германии были Япония и Турция. В том случае, 

если бы немцам удалось захватить Сталинград, Япония и Турция 

немедленно вступили бы в войну. Если бы Сталинград пал, нашей 

стране пришлось бы воевать на два фронта. Неизвестно, каков был 

бы исход войны в этом случае. Сталинградская битва стала пере-

ломным моментом в истории войны. После нее инициатива пере-

шла в руки Красной армии, немцы уже не наступали, а отступали. 

Я был командиром стрелкового взвода. Мне было 18 лет. 

Нашему взводу была поставлена задача не пустить немцев к Вол-

ге. Стоять насмерть. Сталин издал приказ № 227, в котором было 

сказано, что над нашей страной нависла смертельная опасность и 
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Vasiliy Stepanovich Borisov was born in 1923 in the Kemerovo re-

gion. He went to the Front in the spring of 1942. Vasiliy S. Borisov par-

ticipated in the Battle of Stalin-

grad where he was wounded. He 

was awarded The Order of the 

Great Patriotic War 1st Class, 

the Medal For Combat Service, 

the Medal For the Defence of 

Stalingrad, among others. 

I am a participant of the 

Battle of Stalingrad. First I want 

to tell you why it is that the bat-

tle of Stalingrad has become so 

famous. It was the battle that 

decided the fate of the war. Hit-

ler intended to occupy Stalingrad (now Volgograd), to cut across the 

Volga River and move inland. Germany’s allies were Japan and Tur-

key, and if Germany had succeeded in occupying Stalingrad, Japan and 

Turkey would have immediately entered the war. If Stalingrad had fall-

en, we would have fought on two fronts. Nobody knows what the out-

come of the war would have been then. The Battle of Stalingrad be-

came a turning point of the war. After that the Red Army seized the 

initiative; the Germans weren’t attacking, but retreating.  

I was eighteen years old. I was a commanding officer of an in-

fantry platoon. Our platoon was confronted with the task of preventing 
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отступать дальше некуда. Приказ этот называли «ни шагу назад». 

И действительно, мы все стояли до последнего. Потери были 

большие, но Красная армия не дала немцам возможность идти 

дальше. 

Конечно, бои были очень жестокие, немцы рвались в бой. 

Особенно донимала немецкая авиация. Самолеты вылетали с рас-

светом, пикировали вдоль линии фронта и обстреливали наши по-

зиции. Сражения шли и на земле. Людские потери были очень 

большие, половина нашего взвода полегла тогда. Но все-таки мы 

выстояли. Наше главнокомандование разработало план окружения 

немецкой армии, который и был осуществлен.  

Немцы были окружены, и более 300 000 солдат и офицеров 

были вынуждены сдаться. Но даже в таких сложных условиях нам 

удавалось не поддаваться страху. Конечно, война – это страшно. 

Но паники не было. Мы были молоды, сами на рожон не лезли, но 

и не боялись. У меня было такое ощущение, что домой я не вер-

нусь. Обстановка была такая, что даже никакой надежды на воз-

вращение не было. Было бы очень тяжело, но нас было много. Мы 

шли плечом к плечу. Это как в пословице: «На миру и смерть 

красна». 

Я хочу рассказать вам об одном интересном случае, кото-

рый произошел со мной на войне. Когда я уходил на фронт, стар-

ший брат подарил мне записную книжку. Я всегда носил ее в гим-

настерке, в левом нагрудном кармане. В тот день наша дивизия 

вернулась после атаки. Я увидел, что этот самый блокнотик весь 

разорван. Пуля пронзила бумагу насквозь, а тело даже не задела, 

представляете? Я даже удар не почувствовал. Только потом уже 

понял, что чуть не умер. Я сохранил этот блокнот, привез домой и 

показал брату. Сказал ему: «Вот, браточек, твой подарок мне 

жизнь спас». 

К сожалению, без ранений все равно не обошлось. Я был 

ранен в правое плечо в 1944 году. Пулевое ранение. Помню, начал 

стрелять из ПТР по танку, а снайпер немецкий меня заметил. Я 

пролежал 4 месяца в госпитале, в Омске. Потом мне дали группу  

инвалидности и отправили в Прокопьевск, работать военруком в
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the Germans from crossing the Volga River: to fight up to the last 

trench. Stalin issued Order № 227 which stated that deadly peril was 

upon our country, so there was no retreat. That order was called “Not 

One Step Back”. And we truly remained steadfast to the last. There 

were heavy casualties, but the Red Army didn’t give German soldiers 

any opportunity to advance.  

The fighting was severe; the Germans attacked with a fierce-

ness. German aviation exhausted us. The planes departed at dawn, 

buzzed along the Front line and pounded our positions. Obviously, 

there was fighting aground. The death toll was unimaginable; half of 

our platoon was killed. But we held out. Headquarters devised a plan of 

entrapping the German army, which we fulfilled.  

The Germans were surrounded and more than 300,000 soldiers 

and officers had to surrender. But even under such conditions we didn’t 

give way to fear. War is a terrible thing. But we didn’t panic. We were 

young but we weren’t afraid. Still, we didn’t take the bear by the tooth, 

that is, go looking for danger. Like others, I had a feeling that I 

wouldn’t come back home. The atmosphere was so tense, that we lost 

our hope to return. I guess, if I had been alone, that would have been 

difficult for me, but there were a lot of us. We moved shoulder to 

shoulder, just like in the proverb: misery loves company. 

I want to share with you an interesting case, which happened to 

me during the war. When I joined up for the war, my elder brother pre-

sented me with a notebook. I always wore it in my shirt, in a left lapel 

pocket. That day our division came back after an attack. And I saw that 

very notebook torn apart. The bullet had passed through the paper, but 

didn’t even touch my body, can you imagine that? I didn’t even feel the 

bullet strike me. Only after that I realized that I had nearly died. I saved 

that notebook, took it back home and showed it to my brother. I told 

him, “Look, brother, your gift saved my life!” 

 Unfortunately, there were wounded. In 1944 I was wounded in 

the right shoulder. A bullet wound. I remember I opened fire at a tank 

with my antitank rifle and one German sniper noticed me. I spent four 

months in a hospital in Omsk. I was given disability status and sent to 

Prokopyevsk to work as a military director at a school. Then I entered 
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школе. Затем я поступил в институт. Моя специальность – инже-

нер-металлург. Когда я учился в институте, стало известно, что 

война закончилась. Конечно, было ликование, радость! Но эта ра-

дость была в вперемешку со слезами. Многие потеряли друзей и 

родственников. У нас в семье было 5 братьев, все были на фронте. 

Два брата погибли, трое были искалечены.  

После окончания университета по путевке от министерства 

я был отправлен в Новосибирск на металлургический завод. Там я 

проработал 50 лет. 

 

Интервью Екатерины Николаевой 
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an institute. While I was in school, it was reported that the war was 

over. People were triumphant. But that very triumph was mixed with 

tears. Many people lost their friends and relatives. There were 5 sons in 

our family, all of them served at the Front. Two of them died, three of 

us were wounded.  

 After graduating from the university the ministry sent me to 

Novosibirsk to work at a metallurgic plant as a metallurgic engineer. I 

worked there for fifty years.  

 

Translated by Ekaterina Rudikh 
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Гончаров Иван Яковлевич родился 28 октября 1920 года в 

селе Верх-Каргат Здвинского района Новосибирской области. На 

фронт Иван Яковлевич ушел прямо с 

парада на Красной площади в Москве. 

Участвовал в боях под Москвой, осво-

бождал Воронеж, Старый Оскол, Ке-

нигсберг. Войну закончил в Монголии. 

Был дважды ранен. Награжден орде-

ном Отечественной войны I и II степе-

ни, тремя орденами Красной Звезды, 

медалями «За боевые заслуги», «За бит-

ву под Москвой», «За освобождение Бе-

лоруссии», «За взятие Кенигсберга», 

«За оборону Москвы», «За победу над 

Германией в годы войны 1941–1945 гг», «За победу над Японией» и 

другими наградами. 

Когда фашистская Германия напала на Советский Союз, я 

уже служил на Дальнем Востоке, учился в школе сержантского 

состава, поскольку в армию был призван в 40-м году. Нам тогда 

говорили, что мы будем воевать с японцами, потому что японцы 

нападали на Советский Союз, и на Запад мы не поедем. Когда же 

мы узнали о нападении Германии, нашу дивизию № 239 погрузили 

в поезд и объявили, что мы едем на учение на 18 суток, не сказав, 

однако, что мы едем на фронт. Но многие поняли, что нам пред-

стоит на самом деле. 

Mы приехали Москву, где 7 ноября 1941 года состоялся во-

енный парад. Наша дивизия участвовала в нем. Прямо с этого па-

рада мы опять погрузились в поезд на станции Узловая, а разгру- 
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Ivan Alexandrovich Goncharov was born on October 28, 1920 in 

the village of Verh-Kargat, Zdvinsky district, Novosibirsk region. He 

went to the Front right from the parade 

on the Red Square in Moscow. Ivan 

Alexandrovich participated in the Bat-

tle of Moscow, the  liberation of the 

cities of Voronezh, Stary Oksol, and 

Königsberg. He was awarded the Or-

der of the Patriotic War 1st Class & 

2nd Class, three Orders of the Red 

Star, the Medals For Battle Merit, for 

the Defense of Moscow, For the Liber-

ation of Belarus, For the Capture of 

Königsberg, For the Victory over Ger-

many in the Great Patriotic War 1941–

1945, and the Medal For the Victory over Japan.  

 

When fascist Germany attacked The Soviet Union I served in 

the Army in the Far East and studied in the Sergeant Training Center, 

since I had already been recruited in 1940. We were told that we would 

fight the Japanese because they attacked the Soviet Union and we 

would not go to the West. When information about Germany’s attack 

was received, our division #239 boarded a train. Although we were told 

that we would go to joint field training exercises for eighteen days, we 

actually went to the Front. A lot of us realized what was to come.  

We came to Moscow region and then to the city of Moscow. 

There was a parade on November 7, 1941. That year our division took
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зились под Сталиногорском. Это был передний край фронта: были 

слышны взрывы снарядов. Когда мы прибыли в часть, нас постро-

или и сказали: «Комсомольцы, выйти вперед!» Вышли несколько 

человек, и я среди них. «Кто желает в разведку?» – спросили нас. 

Надо добыть «языка» – то есть поймать немца живого, чтобы 

узнать, какие войска со стороны фашистской Германии стоят про-

тив нас. Стали поднимать руки, хотя в боях-то мы еще не были, 

никакой военной практики, только теорию учили.  

Я тоже руку поднял, все-таки был командиром отделения. Вызва-

лось нас 10 человек. И мы пошли к немцам на позиции. Подползли 

по-пластунски до передних оборонительных немецких окопов и 

залегли, выжидая, когда появится где-нибудь немец. Ждали долго. 

Наконец, появился один немец. Мы его схватили, а он успел крик-

нуть, и, когда он крикнул, другие немцы стали стрелять из автома-

та в нашу сторону. Один наш солдат погиб. Мы этого немца до-

ставили к нашему командованию. Вот так закончилась наша 

разведка. Больше я в разведку не ходил. 

Когда мы защищали Москву, приходилось окопы рыть. Ко-

пали ночью, земля уже была мерзлая, лопаты ломались, но все же 

мы окопались. Сидим ночью в траншеях, а утром немцы пошли в 

наступление против нас. Когда они приблизились к нашему окопу, 

мы выскочили и с криками: «За родину, за Сталина! Вперед!» и 

пошли в атаку, вступили в рукопашный бой. Они не выстояли 

против нас и отступили. Знаете, когда идешь в атаку, не помнишь 

ни папу, ни маму, бежишь, как зверь. Под Москвой бои с перемен-

ным успехом продолжались весь ноябрь, до начала декабря. В де-

кабре Западным фронтом стал командовать Г.К. Жуков. Мы хо-

рошо закрепили оборону, знали, что приказано: ни шагу назад! 

6 декабря мы пошли в контрнаступление, а в одной из атак 

опять вступили в рукопашную схватку. Меня ранило гранатой. Ра-

нило семью осколками. Представляете, все идут в бой, а я лежу и 

подняться не могу. Холодно, кровь не сворачивается. Лежал я дол-

го. Потом какой-то раненый солдат мне помог подняться. Я шел, 

как мог, потом остановили тачанку и подвезли меня, буквально 

под обстрелами, к санитарному  поезду.  Когда зашел в вагон, 
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part in this parade. As soon as the parade finished, we got on a train at 

Uzlovaya Station and went to Stalinogorsk. It was the Front: we could 

hear the sounds of exploding bombs. We came at night and formed 

ranks. Our commander ordered, “Komsomol members, one step for-

ward”. Two or three took steps forward from the rank, I was among 

them. We were asked if anybody wanted to be a secret service agent. 

Our mission was to get a captive who would reveal information about 

German troop locations. We raised our hands in spite of having no mili-

tary training practice; we had studied only theory. I raised my hand too 

because I was the commander of the detachment.  Ten people volun-

teered to be secret agents. We went to the German Front; we crawled 

and laid there waiting until a German soldier came into sight. We were 

waiting for some time when one soldier appeared. He screamed when 

we captured him and thus alerted the other German soldiers who started 

to shoot towards our position. One of our soldiers was killed, but we 

delivered the captive to our commander. This is how our secret opera-

tion was over. I never again took part in such missions during the war.  

We took part in the Defense of Moscow. We had to dig trenches 

at night and since the ground was frozen, our shovels broke; however 

we managed it. We were waiting for the enemy in trenches. The Ger-

man army attacked in the morning. As they ran towards our front line, 

we attacked from the trenches crying out, “For the Motherland! For 

Stalin! Move forward!” We engaged in hand-to-hand combat. The 

German line of defense broke and they retreated. You should know that 

if you attack, you don’t think about anything, neither your father nor 

mother; you are attacking like a beast. Fighting in the Moscow region 

was not very successful for us. Battles continued all November and up 

to the beginning of December. G.K. Zhukov became the commander of 

the Western Front in December. We fortified our defense obeying Or-

der № 227, “Not One Step Back”. 

On December 6 we counterattacked our enemies and moved for-

ward. There was one more hand-to-hand battle in one of the attacks. I 

was wounded by a grenade, not by a bullet. Can you imagine: seven 

splinters entered my body. Our army was attacking but I was lying on 

the ground unable to stand up. It was cold and I was bleeding. Then a 
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врачи мне сразу дали стопку водки для поддержки. Так я попал в 

госпиталь в город Пугачев, где провел 3 месяца. После госпиталя 

отправили меня в запасный полк, присвоили звание старшего сер-

жанта, назначили помощником командира взвода, и опять на 

фронт под Воронеж, на Юго-западный фронт, в Старый Оскол. 

Держали мы оборону долго. Меня там снова ранило.  

Попал я в госпиталь на станции Поворино, а немцы бомбили 

эту станцию каждую ночь. По ночам мы спасались от бомбежек в 

поле: нам выдавали одеяла, на которых мы спали. Я попросился в 

госпиталь ближе к дому, чтобы родных повидать. Дали мне 

направление в госпиталь Куйбышева. Когда лечился, познакомил-

ся с медсестрой. Мне было 22 года, а ей 17 лет. 

Когда выздоровел, мне дали неделю отпуска, и я поехал в де-

ревню в Здвинский район. Мать увидела меня и не узнала сначала. 

Когда узнала, горько заплакала и все ходила вокруг меня. Там я и 

брата своего повидал, он был ранен в руку. У него началась газо-

вая гангрена, хотели ему руку отнять. Позже как-то залечили, но 

рука не разгибалась. Он так плакал, когда я уходил, говорил: 

«Наверное, мы не увидимся больше». Так оно и случилось, он по-

гиб и больше я его не видел. 

Из госпиталя я получил направление в Красноярск, в учебный 

полк, где готовили сержантов. По окончании школы меня напра-

вили в другую школу, при главном управлении контрразведки в 

Новосибирске. А в это время девушка-медсестра, с которой я по-

знакомился в госпитале, училась в фельдшерско-акушерской шко-

ле в Новосибирске. Мы начали встречаться. 

В 1944-м меня опять отправили на фронт. Это был 3-й Бело-

русский фронт. Тут я уже в атаку не ходил, поскольку был офице-

ром и контрразведчиком. Я работал в штабе. Освободили мы Бе-

лоруссию в 1944 году, затем освобождали Литву. Мы перешли 

реку Неман, которая шла по границе с Литвой и Германией, и 

начали боевые действия в Восточной Пруссии. Укрепления там 

были сильные, но город мы взяли с первого раза. Однако, через 

некоторое время немцы напали на нас и выбили из Кенигсберга.  
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wounded soldier approached me and helped me to get on my feet.  

I could barely walk so I got into a wheelbarrow and while under attack 

was delivered to the hospital train. When I entered the carriage, doctors 

gave me a drink of vodka to sustain me. This is how I got to the hospi-

tal. I was there, in the town of Pugachev for three months. After the 

hospital I was sent to a reserve regiment and promoted to rank of ser-

geant major. Once more I returned to the Front: the Voronezh Front, 

the Southwestern Front, the city of Stary Oskol. I continued fighting 

until I was wounded again.  

I got to the hospital at Povorino Station. The Germans bombed that 

station every night. We went to a field, were given blankets to sleep on, 

and that is how we survived the nights. I asked to be sent to a hospital 

closer to my home because I wanted to see my relatives. I was given a 

referral to Kuybyshev, a town in the Novosibirsk region where there 

were a lot of hospitals. When I was receiving treatment, I met a nurse.  

I was 22 years old, and she was 17.  

Later I got better, and was given a one-week vacation, so I went to 

my village in the Zdvinskiy district. My mother saw me and didn’t rec-

ognize me at first. When she did at last, she burst into tears and walked 

around, happy to see me. There I also saw my brother, who had been 

wounded in the arm. He had gas gangrene and doctors wanted to ampu-

tate his hand, but later it somehow healed, though his hand never un-

bent. He cried so much when I was leaving and said to me, “Perhaps, 

we will not meet again.” And he was right: he died and I never saw him 

again. 

In the hospital, I was given a referral to Krasnoyarsk, for a sergeant 

training regiment. Then I was sent to the counterintelligence school in 

Novosibirsk. That girl I had met in the Kuybyshev hospital studied first 

aid and obstetrics in a school in Novosibirsk. While I was in studying 

in Novosibirsk we began dating.  

Later in 1944, I went to the Front again. This time it was the 3rd 

Belarusian Front. I didn’t fight there, because I was an officer and a 

counterintelligence agent. I worked as a staff officer. We freed Belo-

russia in 1944, then Lithuania. After that, we crossed the Neman River 

on the border between Lithuania and Germany and started military
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В это время у нас погиб командующий фронтом генерал армии 

Черняховский. Прислали нам другого командующего, Александра 

Василевского, и мы опять пошли штурмовать Кенигсберг. 2 часа 

била артиллерия, потом полетели самолеты, как птицы, все небо 

закрыто было. Мы заняли Кенигсберг. Здесь, в Восточной Пруссии, 

нас застала новость об окончании войны. Радости нашей не было 

предела. Все радовались, пели, плясали.  

Через некоторое время наш фронт погрузили в поезда и поеха-

ли мы на Восток. Приехали в Монголию, где жили целый месяц. 

Объявили наступление. Мы пересекли пустыню Гоби, 105 км. Ни 

воды, ни еды не было, было очень тяжело. Мы перешли через 

Большой Хинган, где было очень опасно, дошли до Порт-Артура.  

А 3 сентября объявили конец войне с Японией. И остался я слу-

жить в Порт-Артуре. В 1946 году мне дали отпуск. Я поехал и же-

нился на этой медсестре – Жене, и там, в Порт-Артуре, у нас роди-

лась дочка. Прожили мы с женой 59 с половиной лет, она умерла 

от инсульта. Вот такая судьба.  

Хочу сказать вам, что надо рассказывать правду о войне, по-

тому что многие пытаются ее искажать. Это наша Советская Крас-

ная армия победила фашизм. Союзники-то второй фронт открыли 

тогда, когда поняли, что Советский Союз уж явно войну выиграл.  

Страшно нам было, тяжело. Было страшно ходить в атаку, 

страшно бежать от танков и самолетов, потому что если ранят, по-

падешь в плен. Но мы все вынесли, все пережили, преодолели, мы 

думали о стране, о своей Родине.  

Я закончил войну лейтенантом. Самая высокая награда – это 

орден Отечественной войны I и II степени, три ордена Красной 

Звезды, медали «За боевые заслуги», «За битву под Москвой», «За 

освобождение Белоруссии», «За взятие Кенигсберга», «За оборону 

Москвы», «За победу над Германией и Японией». 

 

Интервью Жанны Тарасовой и Любови Цыганковой 
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operations in East Prussia (today known as the Kaliningrad region). 

There were strong fortifications, but we took the city on the first at-

tempt. After some time, the Germans attacked and forced us out of Kö-

nigsberg. At this time, our commander of the Front General 

Chernyakhovsky was killed. They sent another commander, Alexander 

Vasilyevsky, and we attacked Königsberg again: our artillery fired for 

two hours; after that our planes came, like birds covering the sky. 

That’s how we captured Königsberg. Here, in East Prussia we heard 

that the war ended. How happy we were! We sang, danced and re-

joiced.  

After some time, our division was sent east by train to Mongolia 

where we stayed for a month. Only then we began our offensive. We 

crossed the Gobi Desert, 105 kilometers without water or food. It was a 

test of endurance. We overcame the Greater Khingan Range, a danger-

ous journey, eventually reaching Port Arthur on September 3
rd

. It was 

the day when the end of war with Japan was announced. I stayed to 

serve in Port Arthur. Later, in 1946, on vacation I married Zhenya, the 

nurse. I had met during the war and we had a child who was born in 

Port Arthur. We lived together for fifty-nine and a half years until she 

died from a stroke.  It is my fate.  

I want to say that it is important to tell the truth about the war, be-

cause there are many people who try to misrepresent it. It was our Red 

Army, which won the victory over fascism. Our allies opened a second 

front when they realized that the Soviet Union had obviously won the 

war. 

The war was terrifying. We were scared to attack, scared to run 

away from tanks and planes, scared that if we were wounded, we would 

be taken captive. But we endured all this; we overcame it because we 

thought about our country, about our Motherland. 

I finished the war as a Lieutenant. The highest award is the Order 

of the Patriotic War 1
st 

Class and 2
nd

 Class. I was also awarded three 

Orders of the Red Star, the Medals For Services in Battle, For the Bat-

tle of Moscow, For the Liberation of Belarus, For Seizure of Königs-

berg and For Victory over Germany and Japan. 

 

Translated by Mikhail Prikhodko and Roman Lopatin
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Горьковский Петр Андреевич родился 14 февраля 1923 года в 

селе Баклуши, Доволенского района Новосибирской области. Петр 

Андреевич участвовал в Великой 

Отечественной войне с 1942 по 

1945 год. Участвовал в освобож-

дении городов Воронеж, Киев, Бе-

лый Оскол, прошел Курскую битву. 

Горьковский П.А. был участником 

нескольких боевых операций по 

освобождению Бессарабии, Румы-

нии, Чехии и других европейских 

стран. Был ранен, дважды кон-

тужен. В настоящее время – 

гвардии майор в отставке. Имеет 30 наград, в красноармейской 

книжке 16 похвальных записей от Сталина. 

 

Конечно, начало войны – это такая дата, которую нельзя не за-

помнить. В 1941 году я закончил педагогическое училище в городе 

Рубцовске Новосибирской области. Я получил аттестат и уже был 

готов работать учителем в своем либо в соседнем районе. Но вой-

на… 

Я написал заявление в военкомат, в райком комсомола, чтобы 

меня призвали досрочно. Но ждать пришлось три месяца. У меня 

были значки «Ворошиловский стрелок» и «Сандружинник», и я 

считал себя уже подготовленным к защите Родины. 
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Pyotr Andreevich Gorkovsky was born on Feburary 14, 1923 in 

Baklushi village, Dovolnoye district, Novosibirsk region. He partici-

pated in the Great Patriotic War 

from 1942–1945. He participated in 

the liberation of the cities of Voro-

nezh, Kiev, and Bely Oskol. Pyotr A. 

Gorkovsky took part in the Kursk 

Battle as well as the battles to release 

Bessarabia, Romania, Czechoslo-

vakia and other European countries. 

At present he is a retired Guards Ma-

jor. Pyotr Andreevich was wounded 

and shell-shocked twice. He was 

awarded thirty medals. There are six-

teen recorded commendations written 

by Stalin in the Red Army record 

book. 

The beginning of the war is certainly а date which is impossible to 

forget. In 1941 I graduated from Pedagogical College in the town of 

Rubtsovsk, Novosibirsk region. I got my graduation certificate and was 

ready to start working as a teacher in my district or in a neighboring 

one. But the war began… 

I applied to the district military office and the Young Communist 

League Committee to be called up to the Army as soon as possible. But 

I had to wait for three months. I already had badges for Voroshilov 

Shot and Sandruzhinnik certifying my shooting ability and skillfulness 
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 В армии я оказался 4 декабря 1941 года. В Новосибирске 

меня отправили на трехмесячные курсы радиотелеграфистов. За-

тем я получил направление в 232-ю стрелковую дивизию и в нача-

ле апреля 1942 года отправился на Северо-Западный фронт. Во 

второй половине 1942 года нас перебросили в Воронеж. Бои за 

Воронеж были ожесточенными. Сотни самолетов бомбили город. 

Бомбы падали на детские сады, ясли, школы, больницы. На глазах 

город превращался в руины. Тысячи детей, женщин, стариков по-

гибли под развалинами домов. Кровь чавкала под ногами. В воен-

ном госпитале было около 500 человек, немцы расстреляли всех 

до одного. Потери мирного населения были колоссальными. Впер-

вые я видел эту жуткую картину – бомбежку городов, убийство 

мирных жителей. 

 

Освободили мы Воронеж 25 января 1943 года. Мы пошли 

дальше, в направлении Курска. Возможно, вы помните, что 

немцам удалось углубиться в нашу оборону на 10-12 километров, 

а в районе села Прохоровка - почти на 35км. Здесь и произошло 

Прохоровское танковое сражение – самое мощное и сильное, и по 

количеству, и по силе, за всю Вторую Мировую и Отечественную 

войны. В этом сражении было уничтожено 400 немецких танков. 

Танки сходились на таран. Я никогда не думал, что танк может го-

реть, как свеча. В Прохоровке мы остановили немцев и с этого 

момента перешли в наступление. 

 

После Курска мы начали наступление в направлении Киева и 

реки Днепр. Когда подошли к Днепру, увидели, что немцы разру-

шили все мосты. Передовые части переправлялись на подручных 

средствах: на старых лодках, баркасах; делали плоты, разбирали 

бани, дома, где никто не жил. Переправлялись под бомбежками, 

под обстрелами. Много людей погибло. Если в битве за Воронеж 

погибло около 39 000 человек, то при освобождении Киева уже 

более 400 000. Мы сумели переправиться через Днепр и закре-

питься на своих позициях. Киев мы освободили к празднику, 6 но-

ября 1943 года. При форсировании Днепра и освобождении Киева 

меня  контузило  первый  раз. Я не лег в госпиталь, а остался на  
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in providing first aid. So I was sure that I was ready to defend my 

Motherland.  

 I joined the Army on December 4, 1941. In Novosibirsk, I took 

a three month course for radio telegraphists. Then I was assigned to the 

232
nd

 Rifle Division and at the beginning of April, 1942, we were sent 

to the North Western Front. In the second half of 1942 our division was 

transported to the city of Voronezh. The battles for Voronezh were 

fierce. Hundreds of airplanes bombed the city. Bombs landed on kin-

dergartens, nurseries, schools and hospitals. We witnessed how the city 

turned into ruins. Thousands of children, women and old people per-

ished under the ruins of houses. Blood squelched under our feet. There 

were five hundred people in one of the military hospitals; the Germans 

shot every single one. Losses of civilians were tremendous. For the first 

time in my life I witnessed this terrible picture: bombing of cities and 

killing of innocent civilians. 

We liberated Voronezh on January 25, 1943. Then we moved fur-

ther towards the city of Kursk. You might remember that the fascists 

succeeded in going deep into our defense by ten to twelve kilometers. 

But near the village of Prokhorovka they did even more, almost thirty-

five kilometers. This place became known as the Kursk Bulge. In the 

history of the World War II and the Great Patriotic War this tank battle 

is considered to be the most powerful and the strongest battle in terms 

of man and weapon power. More than four hundred German tanks were 

destroyed. The tankmen directed their machines to the tanks of the en-

emy on the battering ram. I had never thought that a tank could burn 

like a candle. Near Prokhorovka we stopped the Germans and at that 

point we passed to the offensive.  

After the Battle of Kursk we started offensive actions towards the 

city of Kiev and the Dnieper River. When we approached the river we 

saw the enemies had destroyed all the bridges. Our advanced detach-

ments crossed the river using old boats and different improvised means. 

They made rafts out of wood from old abandoned houses and bath 

houses. We crossed the river during constant bombing. Many people 

died. In the Battle of Voronezh about thirty-nine thousand lives were 

lost but more than four hundred thousand people were killed while free-

ing Kiev. However, we managed to cross the Dnieper and strengthen 
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фронте. За участие в боях за освобождение городов Белая Цер-

ковь, Фастов я получил свою первую награду – медаль «За отва-

гу».  

 Участвовал я и в Шевченковской операции, в которой наши 

части окружили и уничтожили большую группировку немецких 

войск. Затем была Ясско-Кишинёвская операция на границе с Ру-

мынией. Бессарабия – это территория нынешней Молдавии. Кар-

тина здесь была совсем другая – местность горная, много речек, 

очень трудно было воевать. Однако наше командование научилось 

тщательно планировать операции, мы и здесь прорвали оборону 

немцев. Как только освободили Бессарабию, перешли к границе с 

Румынией. После Румынии освобождали Венгрию, Чехословакию. 

Очень тяжелыми были бои за Прагу. Здесь мы добивали группи-

ровку власовцев. В этих боях я был ранен, там же меня и контузи-

ло второй раз. И на сей раз я не пошел в госпиталь, хотя меня и 

направляли. За участие в этих боях я получил орден Отечествен-

ной Войны I степени. 

После разгрома немцев в Праге, я попал в 676-й гаубично-

артиллерийский гвардейский полк, который дислоцировался в 

Вене, венском лесу. И вот 22 мая 1945 года в венском лесу мы 

праздновали День Победы. Не 9 мая, как все остальные, а 22-го. В 

лесу были сколочены столы, поставлены длинные деревянные 

скамейки. Обед был хороший, праздничный, с солдатскими ста 

граммами. Мы пели песни, и танцевали венский вальс, и стреляли 

вверх, и смеялись, и плакали, все было! Думали о том, что война 

закончилась, надо решать, кем быть. Все думали, мечтали. 

25 сентября 1945 года вышел Указ Президиума Верховного 

Совета СССР о демобилизации военнослужащих старшего возрас-

та. В этот же указ включили учителей; и я, как учитель, был демо-

билизован. 3 октября 1945 года я выехал из Вены, а через месяц,  

6 ноября, был уже у себя дома, в селе Баклуши, где жили мои ро-

дители.  

Уже через неделю я начал работать учителем начальных клас-

сов, а затем меня назначили директором этой школы. Через год я 

женился, родилась дочь. Я знал, что надо учиться, требовалось 

высшее образование.  Я заочно поступил в педагогический инсти- 
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our positions. We liberated Kiev by the November seventh holiday. 

While crossing the Dnieper and freeing Kiev, I was shell shocked for 

the first time. But I refused to be hospitalized and did not leave my di-

vision. I was awarded with my first decoration, the Medal For Courage, 

for participation in the battle for liberation of the towns of Belaya 

Tzerkov and Fastov. 

I also took part in the Shevchenko Military Operation where our 

troops encircled and destroyed a large group of German militants. It 

was followed by the Iaşi-Kishinev Operation where our military as-

signment was to free Bessarabia (present day Moldova) and approach 

the border of Romania. The landscape in Bessarabia was quite different 

and difficult to fight in: mountainous with many rivers. However, our 

commanders had experience and skill in planning military operations 

and again we managed to break through the German defense. As soon 

as we liberated Bessarabia we moved to the border with Romania. Af-

ter Romania we freed Hungary, then Czechoslovakia. The fight for 

Prague was bloody. We finished off the remains of Vlasov’s army. In 

this battle I was wounded and shell-shocked for the second time. And 

again I did not go to the hospital even though it was strongly recom-

mended. For participation in this fight I was awarded with the Order of 

Patriotic War 1st Class. 

After the rout of fascists in Prague I joined the 676th Howitzer Ar-

tillery Guards Regiment which was deployed in the Vienna Woods near 

Vienna, Austria. Here on May 22, 1945 we celebrated Victory Day! 

Not on May 9th like other people, but on the 22nd. We constructed ta-

bles and set long wooden benches. We all gathered around the tables 

and had a pleasant and festive lunch. Everybody was given a hundred 

grams of vodka. We sang songs, danced waltzes, and were shooting 

guns in the air, crying and laughing. We realized that the war was be-

hind us and we should decide what to do, where to work. Each of us 

was full of hopes and dreams.  

On September 25, 1945 the Presidium of the USSR Supreme Sovi-

et issued a decree about demobilization of older age people. In the list 

of the soldiers eligible to be demobilized were teachers. So I was 

among them. On October 3, 1945 I left Vienna and in a month, on No-

vember 6th I reached my parents’ home. 
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тут, тогда он назывался Учительский институт. Когда я закончил 

его, стал историком. Сначала работал директором школы в селе 

Довольном, потом возглавлял отдел народного образования Мош-

ковского района. 

У меня две дочери: одна закончила медицинский институт, 

вторая – педагогический. Сейчас работает в педагогическом уни-

верситете, кандидат исторических наук. Внучка выучилась, стала 

врачом, внук получил педагогическое образование. Уже растут 

три правнука, жизнь хорошая. 

Я рад, что мы не зря проливали кровь. Такие огромные потери. 

27 миллионов человек все-таки погибло. Но мы сохранили нашу 

Родину. Немцы же пытались уничтожить наше государство и ис-

требить наш народ, превратить в колонию такую огромную терри-

торию, сделать рабами оставшееся население. А мы сумели вы-

держать и победить самого злого и кровавого врага. 70-летие 

Победы показало, что мы – сплоченный народ. В Новосибирске и 

в Москве прошли мощные парады. Бессмертный полк тоже про-

демонстрировал единство нашего народа. Я думаю, что государ-

ство наше будет крепнуть, набирать экономическую и военную 

мощь а народ наш не допустит больше такой войны, какой была 

Вторая мировая. 

Наград у меня около 30. В мирное время я поднимал целину, 

есть медаль за освоение целины, за участие в Курской битве, за 

активную военно-патриотическую работу. Есть медали за заслуги 

перед Новосибирской областью, а в прошлом году, 9 мая 2014 го-

да меня награждали в оперном театре. Я там даже с речью высту-

пил.  

 

Интервью Анастасии Копаненко и Любовь Вигель 
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A week later I started to work as a primary school teacher. Later on I 

was appointed as a principal of the school. The following year I mar-

ried and we had a daughter. I was aware that higher education was nec-

essary so I entered the Pedagogical Institute, known then as a Teacher 

Institute. After graduating from the Institute I became a historian and 

continued to work as a principal of a school in the small town of Dovo-

lenoye until I was appointed the Head of Education Department in 

Moshkovo district, in the Novosibirsk region.  

I have two daughters, one of them is a doctor, the other one is a his-

torian with a PhD in History (Candidate of Historical Sciences). She 

currently works at Novosibirsk Pedagogical University. My grand-

daughter already has a degree, too. She is a doctor now. My grandson 

has trained to become a teacher. Three great-grandchildren are grow-

ing. My life is wonderful! 

I am happy that we did not shed blood for no reason. The losses in 

the War were enormous, twenty-seven million people perished in it. 

But we saved our country. The fascists tried to destroy our country and 

exterminate our nation, to colonize a huge territory and enslave the 

people of our country. But we were able to withstand and overcome the 

most malicious of enemies. The 70th anniversary of Victory Day 

showed that we are a closely-knit nation. The Victory Parades in Mos-

cow and Novosibirsk cities were tremendous! The Deathless Regiment 

also showed that we are a unified people. I think our state will get 

stronger and powerful in terms of economy and military force. And our 

people hope never to allow such a war to happen again. 

I have thirty awards. In peacetime I developed new lands in Ka-

zakhstan, the Tselina. I was awarded a medal for this work. I also have 

a medal for taking part in the Battle of Kursk and For Military Patriotic 

Work. I was awarded with medals for my contributions to the Novosi-

birsk region. Last year I was invited to the Opera and Ballet Theater in 

Novosibirsk for the ceremony of the Victory Day celebration. I even 

made a speech there.  

 

Translated by Kristina Vakhrushecheva
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Иванченко Павел Николаевич родился 6 мая 1927 года в Но-

восибирске. Он был одним из самых молодых солдат, призванных 

на войну. Павел Николаевич участ-

вовал в боевых операциях на Даль-

нем Востоке, где и остался слу-

жить после войны. Награжден 

орденом Почета, орденом Отече-

ственной войны и другими награда-

ми. 

 

Хочу сказать, что я ведь один из 

самых молодых участников войны. 

Я родился в 1927 году, нас призыва-

ли уже в 1944 году, так что на 

«большую войну» мы уже опазды-

вали. Нам всем сильно хотелось на 

фронт, энтузиазм был огромный, хотелось поехать на фронт и 

отомстить Гитлеру. 

Когда же началась война, я учился в шестом классе  школы 

№70. В 1942 году я закончил семь классов. На этом моя учеба и 

закончилась, потому что в то время высоких и крепких ребят заби-

рали прямо из школы в ремесленные училища. Там готовили тока-

рей, фрезеровщиков, слесарей для новосибирских заводов Сиб-

сельмаш, Сибтекстильмаш, которые производили снаряды. Меня 

же мама отправила в деревню к тете. Это было село Никольское 

под Коченево, там находилось подсобное хозяйство Оловозавода. 

Там мы работали: ездили за дровами, рубили березы, счищали 

хворост, привозили в деревню и отапливали дома. 
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Pavel Nikolaevich Ivanchenko was born on May 6, 1927 in Novo-

sibirsk. Pavel N. Ivanchenko was one of the youngest of his fellow sol-

diers to enter the War. He participated in 

military operations in the Far East where 

he continued his service after the war. He 

returned to Novosibirsk in 1951. He was 

awarded the Order of Honour, the Order 

of the Patriotic War, and others. 

 

I was one of the youngest participants 

of the war. I was born in 1927 and called 

up in 1944 so my peers and I were already 

late for the big war. Although we all had 

enormous enthusiasm, I especially wanted 

to go to the Front to destroy Hitler. 

When the war began, I was a sixth grade student at School #70. In 

1942, I completed the seventh grade and graduated because at that time 

tall and healthy pupils were assigned to vocational courses. There we 

were trained as lathe operators, milling-machine operators, and me-

chanics. These occupations were in high demand because Novosibirsk 

plants such as Sibselmash and Sibtekstilmash manufactured shells. My 

mother decided that I should stay with my aunt who lived in the village 

of Nikolskoye located near Kochenevo, Novosibirsk region. The tin 

plant provided a plot of land where we worked, chopped birches, 

cleaned brushwood and brought firewood to the village. Thus, people 

in the villages could heat their homes.  

There were no heroics in our work but we helped people and were 

happy because of it. There I saw Germans (who had been living in 
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Ничего героического в нашей работе не было. Было приятно 

работать и помогать людям. Там я впервые увидел немцев. Здоро-

вые, крепкие мужики, их туда привели из Поволжья. Они строили 

курятник, свинарник, скотный двор. Хоть они и не были фашиста-

ми, но в армию их не брали, а направляли на такие вот работы. 

В 1944 году я начал работать на кирзаводе. У меня была бронь 

на заводе. В армию меня могли и не брать, ведь рабочих-то на за-

воде совсем не оставалось. Но мне так хотелось воевать, что я 

схитрил, сказав, что работаю счетоводом. Так меня и записали. 

Через полмесяца пришла повестка явиться в военкомат с вещами. 

Конечно, мама плакала, один я ведь у нее был, но война есть вой-

на.  

Попал я в Красноярск, в 35-й учебный стрелковый полк. Слу-

жил  честно, добросовестно. Через два месяца, 4 февраля 1945 го-

да, я принял присягу. Меня сразу же назначили командиром пер-

вого отделения первого взвода. После пяти месяцев службы нас 

отправили на Дальний Восток. Туда же прибыли руководители 

157-й стрелковой дивизии, которая воевала на Карельском фронте. 

Командовал ею маршал Мерецков. Его назначили командующим 

Первым Дальневосточным фронтом. Поскольку у меня было семь 

классов образования, меня назначили командиром третьего взвода 

автоматчиков. 

Началом войны для меня стал день 8 августа, 4 часа утра. Мы 

пошли в наступление на японцев. Побывали во многих городах, в 

Харбине в том числе, отовсюду выбивали японцев. Атаковали они 

много и часто, а мы успешно отбивались от самурайских отрядов. 

Участвовали в битве даже 2 сентября 1945 года, когда было объяв-

лено окончание Второй Мировой войны. Мы не знали об этом. А 

через несколько дней после этой великой для нас новости мы 

участвовали в разоружении японских дивизий. Разоружение дли-

лось долго, почти четыре часа японцы складывали свои винтовки в 

груды.  

После этого нас направили в небольшой городок Мутазянг, где 

я провел почти четыре месяца. Пришел приказ разоружаться, а 

следом последовало новое назначение в поселок Гродыково на 

КВЖД. Там я и прослужил более 5 лет. 
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Russia long before the war) for the first time in my life. They were 

strong, healthy men. These Germans came from the Volga region. Alt-

hough they were not fascists, they could not serve and were assigned to 

build hen houses, pigsties and farmyards. 

In 1944, I began working at the Kirzavod Plant (a brick manufac-

turing plant). I had a draft exemption because there were few people at 

the plant. However, I wanted to fight for my country so I said that I was 

working as a bookkeeper. Within two weeks, I received my orders that 

obliged me to report to the enlistment office with my baggage. My 

mother cried; I was her only child but she could do nothing about it be-

cause of the war. 

I was assigned to 35th Rifles Troop in Krasnoyarsk. I did my best 

to be an honest and conscientious soldier. Within two months I took a 

military oath. It was the 4th of February, 1945. I was appointed squad 

leader. After five months we were assigned to the Far East. Leaders of 

Rifle Troop #157 that fought at the Karelian Front came there too. One 

of them was Meretskov, the troop commander. He was appointed the 

commander of the first Far Eastern Front. I had completed the seventh 

grade so I was appointed the commander of Submachine Gun Troop 

#3. 

For me the beginning of the war started when we attacked the Jap-

anese at 4 a.m., on August 8th. Later we had been in many places in-

cluding Harbin and everywhere we went, the Japanese retreated. They 

often attacked; still, we fought off Samurai troops without a break. We 

even fought them off on September 2nd, 1945 when the end of the Sec-

ond World War was announced. But because we did not know about it 

at that time and continued fighting the Japanese. Within some days af-

ter this great news, we took part in the disarmament of Japanese divi-

sions. It was a long process: for four hours, the Japanese relinquished 

their rifles, heaping up piles and piles of weapons. 

After the disarmament of the Japanese we were assigned to a small 

town, Mutazyoung. I was there almost four months. Later we received а 

new assignment for disarmament in the village of Grodekovo, located 

near the border with China. I served in the military for five years. 
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Домой в Новосибирск я вернулся в 1951году. Устроился на 

НВА (Завод низковольтной аппаратуры) инструментальщиком, 

позже стал начальником участка. Через некоторое время перешел 

на Сибтекстильмаш, где и проработал до самой пенсии. Там и же-

ну свою встретил. Мы с ней прожили 60 лет, у нас две дочери, 

двое внуков и внучка. Мы ни в чем не нуждаемся.  

На войне погибло много наших людей, но я к Германии отно-

шусь хорошо. Народ немецкий – хороший, грамотный, но когда к 

власти приходят фашисты, они становятся палачами. Народ нико-

гда не начинает войну, войну начинают правители. Вот я и хочу 

пожелать молодым не искажать нашу историю, не верить тому, 

кто пытается это делать, быть носителями истинной истории, быть 

рупорами ветеранов и не допускать возрождения фашизма.  

 

 
 

Интервью Юлии Котеневой и Самал Бегеновой 
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I came home to Novosibirsk in 1951 and was employed at the LVE 

Plant as a toolmaker. Later I became a supervisor. After some time I 

started working at Sibtekstilmash. There I met my wife and worked up 

till my retirement. We have been married for sixty years and have two 

daughters, two grandsons and a granddaughter. We are in need of noth-

ing. 

We lost so many people in the war but my attitude towards Germa-

ny today is positive. The Germans are honest, competent however 

when fascists come to power, people turn into hangmen. Nations never 

start wars, governments do. My wish is that the younger generation will 

not distort history or believe people who do. I wish for them to know of 

a true history, to be representative of veterans and never allow fascism 

to reappear. 

 

Translated by Ekaterina Christieva and Anastasia Kosyak  
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Катков Михаил Петрович  родился восьмого ноября 1922 года. 

На момент начала Великой Отечественной Войны ему было всего  

19 лет. Когда начался 

призыв в армию, Ми-

хаил Петрович не раз-

думывая поспешил на 

фронт, чтобы защи-

щать свою Родину. За 

героическую службу в 

годы войны он был 

награжден орденом 

Великой Отечествен-

ной войны I степени, 

медалью «За боевые 

заслуги» и другими 

наградами. 

 

 

В 1940-м за год до начала войны, я закончил ФЗУ, выучился на 

слесаря. После выпуска меня почти сразу, в декабре того же года, 

приняли на работу на ТЭЦ Нижнетагильского металлургического 

завода. Когда объявили о начале войны, я был на работе. 

Без капли сомнения решил пойти на фронт. В Нижний Тагил 

эвакуировали много заводов из других городов, электроэнергии на 

всех не хватало, нужны были рабочие на ТЭЦ. Я тогда уже был 

слесарем четвертого разряда, поэтому, когда мне пришла повестка 
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Mikhail Petrovich Katkov was born on November 8, 1922. He was 

only nineteen years old when the Great Patriotic War began. When the 

military conscription started, without hesitation he went to the Front to 

protect his country. He was 

awarded the Medal For Bat-

tle Merit, and the Order of 

The Patriotic War 1st Class 

for heroic service in the 

Great Patriotic War, among 

others.  

 

 

In 1940, the year before 

the war started, I finished a 

factory apprenticeship pro-

gram where I learned a 

technical trade. A little time 

later in December of that 

year, I got a job at the thermal station of a metallurgic plant in the town 

of Nizhny Tagil. I was at work when the beginning of the war was an-

nounced. 

 

 Without hesitation, I decided to go to Front. Many plants from 

other cities were evacuated to Nizhny Tagil. With so many new facto-

ries, there was a lack of electricity and a strong need for workers. By 

this time I had already been certified with the 4th professional rank (of 

six). My supervisor said, “Unfortunately, today you are at war, but to-

morrow you might work here again.” Maybe things could have gone 

this way but life turned out to be different. 
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в военкомат, начальство сказало: «Сегодня повоюешь, а завтра 

вернешьcя на работу». Возможно, так бы и получилось, но жизнь 

повернулась иначе. 

Начал я свой военный путь в запасном полку. Там ожидал 

дальнейших приказов в течение месяца. Из этого полка отбирали 

парней люди из офицерского училища, танкового училища, 

морфлота. Отбирали по различным критериям: возрасту, образо-

ванию, прошлому. Однажды к нам в полк пришли люди из 

морфлота. Они попросили вперед выйти тех, у кого образование 

выше семи классов и кто не был судим. После такого отсева оста-

лось человек сто. Я соответствовал критериям, поэтому был за-

числен в морской флот после прохождения различных комиссий.  

Через неделю нашу группу из 32 человек сопроводили в горо-

док Ялуторовск, откуда мы должны были попасть на флот. Добра-

лись мы туда поздно ночью. Все были уставшими от дороги, по-

тому в штаб решили пойти утром. А утром в штабе нам сообщили, 

что эшелон с солдатами ушел еще в 2 часа ночи. Мы опоздали. В 

штабе поняли, что годные к военной службе ребята могут не по-

пасть в армию. После короткого совещания вынесли вердикт: «Бу-

дете служить там, где прикажут. Кто не согласен – под ревтрибу-

нал». 

Так я и стал минометчиком. Прошел обучение быстро, всего за 

4 месяца, после чего мне присвоили звание сержанта. После шко-

лы минометчиков отправили в учебный полк младших командиров 

учить. Пробыл я там недолго – началась Курская битва, и меня с 

другими старшими офицерами отправили на Курскую дугу.  

Прибыли мы туда, когда половина Харькова уже была осво-

бождена. В военных действиях мы там участвовали недолго. По-

чти сразу же нас отправили в Хорошево – деревню в Харьковской 

области. Там шли тяжелые бои, в которых мы потеряли много лю-

дей. Дальше пошли в город Мерефа, но по пути, между Мерефой и 

Полтавой, я был ранен. К счастью, рана была легкой, в госпитале 

пролежал всего месяц. Когда меня полностью вылечили, послали 

на Днепр, где я попал в состав 73-й гвардейской Сталинградской 

дивизии. Два полка нашей дивизии были уже на правом берегу 
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I started my military career in the reserve regiment. There I was 

waiting for military orders for a month. The Officer Candidate School, 

the Army Armor School and Navy recruited guys from this regiment. 

There were some recruiting criteria such as age, education, and back-

ground checks. One day Navy personnel recruited guys from our regi-

ment. They asked those who had seven or more years of school educa-

tion and no criminal convictions to step forward. About one hundred 

people were recruited. I met the criteria and enrolled in the Navy after 

military and medical exams.  

 

A week later I accompanied thirty-two recruits to Yalutorovsk 

where we planned to join our fleet. We arrived late at night so we de-

cided to report for duty after some sleep since all of us were very tired. 

The next morning, we learned that our train had already departed at 2 

a.m. We were late. Our commanders informed us that recruits able to 

perform military service would not be able to go to the navy now. They 

reprimanded us, “You will do military service where you are ordered. 

Those who disagree will be court-martialed.” 

 

That is how I became a mortar gunner in the army. I studied quick-

ly and in four months I attained the rank of sergeant. After mortar gun-

ner training I was sent to a training regiment to train junior officers.  

I stayed there only for a short time because the Battle of Kursk began. 

Other senior officers and I were sent to the Kursk Bulge.  

 

When we arrived, half of Kharkiv, Ukraine had already been liber-

ated. Luckily, we took part in only a few military actions. Then we 

went to a village in the Kharkiv region, Horoshevo. There were fierce 

battles and we lost a lot of soldiers. Soon after we went towards 

Merefa, another city in eastern Ukraine. On the way from Merefa to 

Poltava I was wounded. Fortunately, the injury was not serious and af-

ter a month of hospital treatment I was sent to Dnieper, to the 73rd 

Guards Division of Stalingrad. Two regiments of our division were al-

ready on the right bank of the Dnieper. From that moment we only pur- 
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Днепра. С того момента мы начали преследовать немцев. Погоня 

продолжалась до железнодорожной станции Долинской, куда мы 

прибыли осенью. Полтора или два месяца мы стояли в обороне.  

Хорошо была поставлена защита от нападения с воздуха. Как 

только самолет пролетал – его сбивали. Самой запоминающейся 

была дата 23 февраля 1944 года. Примерно в 9 часов утра немцы 

начали артподготовку. Уже около 10 часов начался обстрел. Сна-

чала мы увидели в небе три, потом уже 30 снарядов, дальше – еще 

больше. Два часа все небо светилось от разрядов.  

После этого события попал я на реку Южный Буг. 15 марта 

1944 года в 20-ти километрах от города Николаева я был тяжело 

ранен. Не знаю, снайпер в меня стрелял или нет, но попали раз-

рывной пулей в бедро. На этот раз рана была куда серьезней. Мне 

дали вторую группу инвалидности и переправили в госпиталь ин-

валидов войны в Новосибирске, где я пробыл до 28 апреля 1945 

года. Я сначала и не знал, что значит «вторая группа». А потом 

оказалось, что меня демобилизовали.  

Отправили в госпиталь в Бухару в Узбекистане. Там тепло, да 

и кормили прилично. Но я жару не люблю, к тому же еда была од-

нообразной: суп рисовый, лапша отварная, суп рисовый, лапша 

отварная… Попросил, чтобы меня перевели на лечение в другой 

город, где не так жарко. Врачи отправили меня в госпиталь Ново-

сибирска. Я пробыл там до 28 апреля 1945 года.  

От госпиталя мне дали путевку на курорт, уехал на Медвежье 

озеро около города Курган. День Победы я встречал там. После 

того, как отходил с костылями, вышел на работу. Всю жизнь рабо-

тал слесарем, командиром слесарной бригады. После выхода на 

пенсию 10 лет работал в НЭТИ (сейчас НГТУ). 

 

Интервью Ольги Саниной и Евгения Ванифатьева 
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sued the enemy. The pursuit continued to the railway station in Dolin-

skaya. It was autumn then. There we defended the area near the railway 

station for about two months. 

Our detachment was really well-prepared. It shot down every plane 

that appeared on the horizon. I especially remember one date. On Feb-

ruary 23 in 1944 at 9 a.m. artillery preparation started, and at 10 a.m. 

the bombardment did, too. Shells covered the skies for two hours: first 

we saw three, then thirty, then more and more...  

After that battle I was sent to the Southern Bug River. There, on 

March 15, 1944 I was injured again around the city of Nikolayev. But 

this time it was a really serious wound. I do not know if it was a sniper 

specialist, but he shot me with a percussion bullet and wounded me. I 

got Disability II status (of a range I, II, and III). I didn’t understand 

what my status meant but later learned I was discharged out of the Ar-

my; fighting was over for me. 

I was sent to Bukhara, a city in Uzbekistan. The climate is hot 

there, and hospital patients always had food. But I personally didn’t 

like the heat and we had the same food everyday: rice soup, noodles… 

rice soup, noodles …. So I asked if I could change hospitals and be sent 

to a colder place. My doctors agreed and I was sent to a military hospi-

tal in Novosibirsk. There my treatment continued until the 28th of April 

of 1945.  

On Victory Day I was at a sanatorium near Kurgan, what is now 

Bear Lake Resort. I finally ended up with crutches and started working 

again. All my life I worked as a turner and a turner foreman. After retir-

ing I worked for Novosibirsk State Technical University for ten years. 

 

Translated by Evgeny Vanifatyev  
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Ляпакин Александр Петрович родился в 1924 году в Москов-

ской области. В возрасте 18 лет участвовал в Сталинградской 

битве. Александр Петрович участник военных операций по осво-

бождению Украины, городов Ростова, 

Таганрога. Он был награжден орде-

ном Отечественной войны II степени, 

медалями «За боевые заслуги», «За 

защиту Москвы», «За защиту Ста-

линграда», «Победа над Германией» и 

другими. В настоящее время Алек-

сандр Петрович является активным 

участником общественной жизни 

Октябрьского района Новосибирска. 

 

Родился я под Москвой. Война для 

меня началась, когда мне было всего 

17 лет. В начале войны в каждом районе московской области со-

здавались истребительные батальоны из молодежи, которые не 

достигли 18 лет. Конечно, подготовки не было никакой. Я немного 

учился в аэроклубе. Но все учувствовали в работе истребительно-

го батальона: первое – это обезвреживание бомб, которые сбрасы-

вали фашисты на нас; второе – выезд на места по сигналам из сел 

при появлении подозрительных людей. Как только сигнал посту-

пал, мы выходили и искали таких людей, приводили их в КГБ, а 

что дальше с ними делали, было уже не нашим делом. Вот такими 

делами занимались ребята, не достигшие 18 лет.  Позже мы все 

были награждены медалями «За оборону Москвы». 
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Alexander Petrovich Lyapakin was born in 1924 in the Moscow 

region. At the age of eighteen he participated in the Battle of Stalin-

grad. He took part in the defense operations in Ukraine, the cities of 

Rostov and Taganrog. Alexander P. 

Lyapakin was awarded the Order of the 

Patriotic War 2
nd

 Class, the Medal For 

Battle Merit, the Medal For the Defence of 

Moscow, the Medal For the Defence of 

Stalingrad, the Medal for the Victory Over 

Germany, among others. At present, he is 

an active community member of the Ok-

tyabrsky district.  

 

The war started for me when I was on-

ly seventeen. Every district of Moscow 

had detachments of young people who 

were under eighteen that were created to 

mop-up the area after a bombing. Of 

course, none of us had military back-

ground. I had learned a bit in the flying 

club before the war. All youth were in 

those mopping-up detachments despite our lack of military background. 

Our tasks were to dispose of bombs dropped by the Germans and to 

visit villages where suspicious people were reported to be about. As 

soon as the signal came, we went to the village, looked for those peo-

ple, and brought them to the KGB. What happened to them later on 
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Хочется сказать, что в первые дни войны у нас вооружение было 

еще очень слабое. Однако в конце 1941 года, когда мы начали 

гнать немца из-под Москвы, наше вооружение улучшилось. И все 

за счет труда нашего российского народа. 

Меня призвали на военную службу в возрасте 18 лет и напра-

вили под Сталинград. Тогда мы, молодые ребята, конечно думали, 

что можем погибнуть, но мы были решительно настроены на по-

беду, нас никто не мог переубедить, что мы можем победить. Под 

Сталинградом мне пришлось участвовать в боях. Когда мы окру-

жили войска фельдмаршала Паулюса, наши части принимали уча-

стие в обороне, мы не давали возможности фашистам выбраться 

из окружения. Нам, конечно же, доставалось, в нас стреляли, нас 

бомбили. Когда спрашивают про трудности на войне, то я могу 

сказать, что было очень тяжело. Но ведь на войне обстрелы, бом-

бежки – это обычная жизнь. 

Иногда бывали и затишья в 

течение нескольких часов, а 

иногда и нескольких дней.  

Я служил в оперативном 

полку внутренних дел (войска 

НКВД). Наши задачи несколь-

ко отличались от армейских 

задач. Мы входили в состав 

62-й армии и подчинялись Г.К. 

Жукову. Наша главная задача 

была обеспечить бесперебой-

ную работу тыла. Наш фронт в 

наступательных маршах не 

участвовал, но участвовал в 

обороне по направлению к 

Украине, Ростову и Таганрогу.  

 

Одним из запоминающихся был случай, когда я попал под 

бомбежку. Страшная была бомбежка. В тот день я был 
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we did not know. That's what the children under eighteen did. We were 

awarded medals For the Defence of Moscow later. I have to admit that 

the Russian armament was unprepared at the beginning of the war. 

However, by the end of 1941 when we started to oust the Germans 

from Moscow, our armament was already much better. The Russian 

people working in the rear contributed a lot to the armament improve-

ments. 

When I turned eighteen I was called up to serve in the Army and 

sent to Stalingrad. We were young guys: we realized that we could die, 

but we were determined to win. No one could convince us otherwise. I 

had to participate in battles and when we were surrounded by troops of 

Field Marshal Paulus, we fought and did not let the fascists break our 

line of defense. We were shot, we were bombed. Of course, it was hor-

rific, but fire and bombardment are usual during war. Sometimes we 

heard silence for maybe a few hours, sometimes even for a few days. 

I served in the Operational Regiment of Internal Affairs (the 

NKVD Internal Affairs). Our tasks differed from those of the military 

units. We were a part of Army 62 and reported to Marshal Zhukov. Our  

 

 
 

main task was to maintain stability in the rear. Our Front did not partic-

ipate in the offensives, but we took part in the defenses of Ukraine, 

Rostov and Taganrog.  
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дневальным и в мои обязанности входило оповещать о любой 

опасности. Я закричал: «Воздух!», и все солдаты, которые обедали 

в избушке, находящейся рядом, побежали в окопы. Я же в окоп не 

побежал. Я упал на землю и стрелял из винтовки по самолетам. 

Это спасло мне жизнь, потому что в окоп попала бомба, несколько 

моих товарищей погибли.  

Похожий случай произошел со мной на Украине. Выполняя 

задание, мы с одним лейтенантом попали под страшную бомбеж-

ку. Рядом была какая-то конюшня, где было много лошадей. Бом-

ба попала в конюшню: крики и гибель лошадей, страшно… Мы с 

лейтенантом кинулись на землю. В это время – осколок упал меж-

ду моей головой и рукой.  

Хочется еще рассказать о нашем солдатском быте. Кормили 

нас не очень сытно, обеды были скромные, иногда, правда, нам 

давали 100 граммов водки и шоколад. Всем, кто не пил водку, да-

вали шоколад. Я не пил, и мне давали плитки шоколада, – отлич-

ного американского шоколада. Хлеба давали мало, буханку ма-

ленькую делили на части, хотя точно ведь никогда нельзя было 

поделить. Сухой паек тоже выдавали, но это нужно было готовить 

самим.  

Знаменательным событием войны стала встреча с моей буду-

щей женой. Уже в конце войны мне присвоили звание младшего 

лейтенанта, и тогда нам разрешали жениться. С женой своей я по-

знакомился в аптеке. Я зашел за лекарством, а там были три де-

вушки, одна их них была самой красивой, так вот и познакоми-

лись. До сих пор считаю, что она была самой красивой украинкой. 

Она окончила Винницкий медицинский институт в 1948 году. Мы 

прожили на Украине почти 47 лет. В Новосибирске оказались в 

1991 году, приехали вслед за дочерью, которая вышла замуж за 

жителя Новосибирска. 

С женой мы прожили вместе 70 лет. И в день 70-летия нашей 

совместной жизни нам организовали большой праздник. Пришли 

глава администрации Октябрьского района, депутаты. А директор 

ЗАГСа Октябрьского района сказала, что в ее практике таких дол- 
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One of the bombardments I witnessed was engraved into my 

memory. That bombardment was frightful. I was an orderly so my duty 

was to warn about any danger. I shouted "Air!" and all the soldiers hav-

ing lunch in our makeshift canteen ran to the trenches but not me. I 

dropped to the ground and lay there firing a rifle at planes. It saved my 

life, because a bomb hit the trench and several friends of mine were 

killed. 

A similar case happened to me in Ukraine. One lieutenant and I 

were performing some task when a terrible bombardment began. Near-

by there was a stable with lots of horses. A bomb hit the stable, the 

horses' screams and deaths were agonizing... The lieutenant and I were 

laying near the road when suddenly a shell splinter flew between my 

head and my hand. 

I would like to tell you more about our soldier's daily life. We 

weren't fed a lot; dinners were modest however, we were given one 

hundred grams of vodka and even chocolate at times. Everyone who 

didn't drink vodka was given chocolate. I didn't drink vodka so I was 

given bars of chocolate; that American chocolate was delicious. We 

were also given little loaves of bread divided into small parts, although 

the portions weren’t always divided fairly. We were given bag lunches 

too that we had to cook ourselves. 

One of the most significant events of the war was the meeting with 

my future wife. I was promoted to the rank of second lieutenant at the 

end of the war, then we were allowed to marry. I met her in the phar-

macy where I came to buy some medicine. There were three girls in 

that pharmacy, one of them was the most beautiful I had ever seen.  

I still think she was the most beautiful Ukrainian. She graduated from 

the Vinnitsa Medical Institute in 1948. We lived in Ukraine for almost 

47 years. We moved to Novosibirsk in 1991 when our daughter married 

a Novosibirsk resident. 

My wife and I lived together for seventy years. We organized a 

great celebration at our 70th anniversary. The head of Oktyabrsky dis-

trict administration and some deputies came to congratulate us. The di-

rector of the Oktyabrsky District Civil Registry Office said she had 

never known of such a long marriage. 
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голетних браков не было.  

В Новосибирске я создал несколько шахматных клубов. 

Один из клубов находится в Октябрьской районе, где я и прожи-

ваю. Создал я его в 2011 году. Администрация выделила мне сред-

ства, я собрал небольшую команду – человек двенадцать, в кото-

рую входили в основном ветераны войны и пенсионеры. На 

сегодняшний день из участников войны остался я один, остальные 

– пенсионеры. Мы встречаемся, играем.  

Второй шахматный тоже клуб был создан по моей инициа-

тиве. Я нашел спонсора: собрал все документы и пошел к собствен-

нику и генеральному директору рынка на остановке Молодежной в 

Октябрьском районе. Мне помогли. На выделенные деньги я ку-

пил 6 шахмат и 6 шахматных часов. Таким образом, мы создали 4 

шахматных клуба. Воодушевленный этим, я решил создать шах-

матную федерацию района. Ни в одном районе такого еще не бы-

ло. Избрали председателя, стали организовывать соревнования, я 

являюсь членом президиума. За это рациональное предложение 

губернатор области вручил мне приз. 

 

Интервью Анастасии Копаненко и Жанны Тарасовой 
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I organized several chess groups in Novosibirsk. One of them is lo-

cated in Oktyabrsky district where I live. I organized it in 2011. The 

administration allocated some money to me. I put together a small team 

of twelve people, among them there were war veterans and pensioners 

mainly. To date, I am the only war veteran left: the others members of 

the club are the retired. We meet and play.  

The second chess club was also organized on my initiative. I col-

lected all the documents and found a sponsor, a building owner and MD 

of the market, Molodezhny. So with his support and money, I bought 

six chess sets and six chess clocks. That's how four chess clubs were 

organized. Having four chess clubs inspired me to found a district chess 

federation. No district had a chess federation. We elected a chairman 

and started to organize competitions. Now I am a presidium member. 

Our regional governor gave me an award for these activities. 

 

Translated by Julia Vlasova 
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Манжуго Семен Александрович родился в 1926 году в Алтай-

ском крае. Он начал военную службу в возрасте 17 лет. Семен 

Александрович участвовал в бое-

вых действиях Ленинградского 

фронта. Победу встретил в Тал-

лине. Награжден орденом Отече-

ственной войны, медалью «За по-

беду над Германией в 

Отечественной войне 1941–1945 

гг.» и многими другими. 

 

Родился я в 1926 году. Семья 

наша жила в небольшой деревне в 

Алтайском крае. Там мы и узнали 

о начале войны. О ней объявили 

по репродукторам, которые были 

в каждой деревне. 

Призвали меня не сразу, только в 1943-м, когда мне было 17 

лет. Сначала 8 месяцев я служил в Бердском полку, в сержантской 

школе по подготовке младших командиров, а потом меня сразу 

отправили на фронт. Привезли, зачислили в БТР-овцы, и начал я 

воевать. Принимал участие в боевых действиях Ленинградского 

фронта. Командующим у нас был Леонид Александрович Говоров, 

маршал армии. Ну, фронт есть фронт: и в атаку ходил, контужен 

был два раза. Когда наступало затишье, мы изучали оружие, дежу- 
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Semen Alexandrovich Manzhugo was born in 1926 in Altai Krai. 

He was called up to the war at the age of 17. Semen A. Manzhugo took 

part in military operations at the Leningrad Front. He celebrated Vic-

tory Day in Tallinn. He was award-

ed The Order of the Patriotic War 

and a Medal For the Victory over 

Germany in the Great Patriotic 

War 1941–1945, among others. 

 

Our family lived in a small vil-

lage of Altai Krai. There we heard 

about the beginning of the war 

when the news was announced by 

loud-speakers in the village square. 

I wasn’t called up at the begin-

ning of the war, only after 1943 

when I was seventeen year old.  

During the first eight months I served in the Berdsk Regiment, in an 

officer's training school. Then I was sent right to the Front. I was en-

rolled as staff of an armoured infantry vehicle unit and I started to fight 

in the war. I took part in military operations in the ranks of the Lenin-

grad Front. Our commander was Marshal L. A. Govorov. The Front is 

the Front. We attacked our enemies and twice I received contusions. 

During the lull in fighting we would master weapons and be on duty. 

We shot at the Germans; they shot at us. 
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рили, на посту стояли. Немцы стреляли по нам, мы – по ним.  

Победу встретил в Таллине. После войны я служил в Эстонии 

на острове Эйзель. Был командиром отделения, помощником ко-

мандира взвода, секретарем комсомольской организации. В армии 

существовал институт заместителей командиров по политической 

части. Мне предложили поехать на учебу в Ленинградское дважды 

краснознаменное училище имени Энгельса. Туда направили 400 

человек. Чтобы сдать экзамены, я упорно занимался, сидел в биб-

лиотеке, внимательно слушал преподавателей. Написал диктант на 

четверку, ну, с помощью друга конечно. Так я оказался в числе 

курсантов училища.  

По окончании училища началось распределение. Всех спра-

шивали, где бы хотели служить. Меня тоже спросили, я ответил, 

что поеду туда, куда направит партия. Тогда члены комиссии мне 

сказали: «Вот и поезжай в Германию». Я согласился, сказав: «Буду 

стараться!»  

В то время ГДР была дружественным нам государством. Уча-

сток, куда меня направили, был стратегически важным. Наша рота 

занималась прокладкой силового подземного кабеля. В случае 

чрезвычайного происшествия мы могли обесточить всю нашу 

часть. Если в обычной роте 120 человек, в нашей роте было 250. 

Сложное дело, но меня туда направили, поскольку у меня был 

опыт работы. Я был постарше многих, да и на фронте был. Так я 

оказался в Чесбурге (пригород Берлина). Проводил занятия с сол-

датами, делал то, что требовалось. Прошло около месяца, и коман-

дир решил оставить меня за старшего. Он очень охоту любил, лю-

бил также солдат на экскурсию вывозить, и всякий раз я оставался 

за него. 

Однажды пришлось проводить выборы. Всех надо было под-

готовить, все организовать. Даже жену свою привлек. Она речь 

подготовила, говорила хорошо, грамотно, она ведь у меня учи-

тельница. Все получилось удачно. После выборов я уговорил свое-

го командира остаться у меня ночевать. Жена, как и полагается в 

таких случаях, стол накрыла, мы по стопочке приняли, посидели, 



PORTRAITS OF VETERANS 

 

 63 

I celebrated Victory Day in Tallinn. I served in Estonia on Ösel Is-

land. I was a squad leader and an assistant of a platoon commander. At 

the same time, I was a leader of a Communist Youth Union (Komso-

mol) unit of the platoon. At that time the Army had the Institute of 

Deputy Commanders for Political Affairs. I was offered to train in Len-

ingrad Military School, which holds the distinction of having two Or-

ders of the Red Banner, named after Friedrich Engels. There we needed 

to pass exams, so I studied a lot, listened to my teachers very attentive-

ly and spent much time in the library. With the help of my friend I 

passed the Russian exam with a grade point of four (on a scale of one to 

five). So I found myself among military cadets. 

Before graduation from military school we were asked about our 

preferences where to serve. I answered that I was ready to go anywhere 

the Communist party wanted me to go. The members of the commis-

sion told me, “You will set out for Germany.” I just replied, “I’ll do my 

best!”  

The GDR was a state friendly to our country at that time. The sec-

tor I was sent to was strategically important. Our company dealt with 

installing voltage cables underground. In case of emergencies we were 

empowered to leave our regiment without power. A usual company had 

120 soldiers whereas our platoon had 250. It was a hard assignment but 

I had been chosen for this job because of my work experience and my 

age; I was a little bit older than the others. Moreover, I had been in the 

war. So I arrived in Chesburg, a settlement near Berlin. I followed all 

orders and even taught classes to soldiers. After a month of service the 

commander decided to delegate a part of his responsibilities to me. He 

liked to go hunting and take soldiers on different excursions. On these 

days I would work for him.  

Once we had to organize elections. We needed to prepare the staff 

and organize all the details. I even involved my wife. She was a teach-

er, so she was able to prepare and deliver a great speech. The event was 

a success. After the elections, I talked my commander into staying 

overnight at our house. Following tradition, my wife laid out food and 

drinks on the table. We did shots and talked for a while. 
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поговорили. В этом разговоре командир мне поведал, что во время 

моего распределения в Чесбург у руководства были сомнения по 

поводу моей кандидатуры. Оказывается, всех смущало мое обра-

зование, всего семь классов да училище. А среди претендентов 

были офицеры. Но все-таки меня выбрали, решив, что если я не 

справлюсь, то меня отправят в другой округ. Выяснилось также, 

что в день выборов он разговаривал с моим командиром и они об-

суждали, переводить ли меня на новую должность. Мой командир 

был против, считая, что я - очень работоспособный, и им самим 

нужны такие солдаты.  

Так я служил до 1955 года, вплоть до нашего сокращения. 

Приехал я в Новосибирск, мой брат работал здесь на Чкаловском 

заводе. Пошли на работу устраиваться, но не взяли меня: образо-

вание у вас, говорят, гуманитарное, а нам технари нужны. Помог-

ли знакомые, предложили вести военное дело и физкультуру в 

Высшей партийной школе. Пришлось согласиться и на должность 

коменданта, потому как за это давали комнату. Я сразу решил 

пойти учиться, закончил 7, 8, 9, 10-й классы вечерней школы. Хо-

тел получить направление на учебу в Высшую партийную школу, 

но мое заявление не приняли, так как у меня не было опыта идео-

логической работы.  

Предложили мне место заведующего организационным отде-

лом в райкоме в одном из районов Новосибирской области. Но мы 

с женой подумали-подумали и решили, что будем искать работу в 

Новосибирске. Помог знакомый семьи, пригласил работать в пра-

воохранительных органах. Я согласился. Проработал в органах 

около года, направили в Барнаул, на переподготовку. Окончив эту 

школу, поступил в педагогический институт, работал начальником 

отряда, где перевоспитывают правонарушителей. Затем предло-

жили место заместителя начальника новосибирской тюрьмы.  

Так вот и отслужил 25 лет на одном месте. Получил звание 

майора. После моего 60-летия меня просили остаться еще порабо-

тать, но я сказал: «Хватит!» При тюрьме была школа, и я был ее 

директором 20 лет. В 2000 году с сердечком стало неважно, я 

оставил эту работу.  
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He told me that before my assignment to Chesburg the senior com-

mander had doubts about me. Even though I finished military school, 

they thought I was not qualified enough for this job since other candi-

dates were officers who had higher military education. Still they chose 

me. But in case of failure I would have been sent to another region. It 

turned out that on election day they talked to my former commander 

who would not approve of my transfer to another region explaining that 

I was very efficient and they needed me.  

I served in Chesburg till the regiment staff reduction in 1955. I 

came to Novosibirsk because my brother worked there in the Chkalov 

aircraft plant. I applied for a job but was not hired because I did not 

have technical education. My family’s friends helped me and offered 

me a job teaching students Military Science and PE in Novosibirsk 

Higher Party School (an educational institution training specialists for 

the Communist Party of the USSR). I also had to accept the post of res-

ident director in a hostel because the position provided free accommo-

dation. I was determined to study and finished grades 7, 8, 9, and 10 at 

night school. I wanted to become a student of the Higher Party School, 

but was rejected because I did not have any political work experience.  

I was offered a post of the Head of the Administration and Planning 

Department of the Party Regional Committee in Novosibirsk region. 

After talking these things over with my wife, we decided to look for 

jobs in the city of Novosibirsk. One of our friends offered me a job in a 

law-enforcement agency and I agreed. After a year I was sent to Barna-

ul, a town in Altai Krai for retraining. Then I entered Teachers' Train-

ing Institute. As a student I worked as a head of the department respon-

sible for the re-education of young offenders. Then I was offered a job 

of Deputy Director of Novosibirsk Prison.  

I worked for twenty-five years in this prison and rose to the rank of 

Major. When I turned sixty years old I decided to end my career in the 

penitentiary system. The management asked me to stay in the job long-

er but I refused. For the next twenty years I worked as a principal of the 

prison school until the year 2000 when I retired due to a heart condi-

tion. 
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 Вот такая моя краткая биография. Имею много военных и 

трудовых наград. Мое имя вошло в сборник «Российский совет 

ветеранов Федеральной службы исполнения наказаний». За бое-

вые действия на фронте я имею награды, и за работу в органах.  

Сейчас я живу один, жена умерла, тяжело… Ведь мы с ней 

прожили 60 лет. Познакомились мы по переписке, писали друг 

другу почти четыре года. В то время я учился в Ленинграде. Сама 

она была из Черепаново, село в Новосибирской области. После 

училища я приехал в Черепаново, мы познакомились, так и семья 

состоялась. Мы с ней очень девочку хотели, но родились маль-

чишки, двое. Одного уже нет. От младшего сына есть внучка, она 

уже сама мама, правнуку два месяца. От старшего сына есть два 

внука. Младший внук приходит чаще. Он у меня два института 

закончил: сельскохозяйственный и Томский университет. Работает 

помощником адвоката. Все вроде хорошо, пенсию получаю хоро-

шую, президентские 5000 рублей тоже материально помогают. 

Социальный работник приходит, продукты мне покупает.  

 Майские праздники я провел хорошо. Меня пригласили на 

бывшее место работы. Там встретились с ветеранами, фронтови-

ками. Мы посидели, чайку попили. Нам по две тысячи выдали. 

Встречался с учениками школы № 29, рассказывал о своей жизни. 

Ребятам понравилось. На парад Победы пойти не смог, там стоять 

надо, а мне тяжело. А вот в оперный театр ходил со своей племян-

ницей. Очень понравилось.  

 

Интервью Анастасии Косяк и Екатерины Христиевой
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This is my short biography. I have many awards for my duties. 

My name was included in the Soviet Russian Federal Penitentiary Ser-

vice Veterans’ Council book. I was awarded the Order of the Patriotic 

War and the Medal For the Victory over Germany in the Great Patriotic 

War, 1941–1945. My work in law-enforcement agencies was also rec-

ognized. 

Now I live alone since my wife passed away; it’s really hard… 

We lived together for sixty years. We got to know each other by corre-

spondence. We had been writing to each other for four years while I 

was studying in Leningrad. She lived in Cherepanovo, a town in the 

Novosibirsk region. Then we got married. We wanted to have a girl, 

but had only boys. Sadly, one of them already passed away. My young-

er son has a daughter, my granddaughter. She is already a mother, and 

my great-grandson is already two months old. My oldest son left me 

two great-grandsons. The younger one visits me more often. He gradu-

ated from Novosibirsk Agriculture Academy and Tomsk State Univer-

sity. He works as an associate lawyer. Everything seems all right. I 

have a good retirement pension and receive an extra five thousand rou-

bles monthly as a presidential bonus. It helps to sustain me. I also have 

a social worker who helps me: she goes food shopping for me. 

I enjoyed the May holidays. I was invited to visit my former 

place of work. There we met with other veterans, ex-soldiers. We had 

tea and talked to each other. All of us were given 2000 roubles in hon-

our of the Victory day. I had a meeting with children at School #29 but 

I was not able to go to the Victory Parade on May 9
th

 because it was 

impossible for me to stand for so long. I visited the ceremony devoted 

to Victory Day in the Opera and Ballet Theater, accompanied by my 

niece. I enjoyed it very much.  

 

Translated by Anastasia Kosyak  
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Манькова Татьяна Сергеевна родилась в 1925 году. На фронт 

она ушла с одного из новосибирских заводов. Во время войны Та-

тьяна Сергеевна служила мед-

сестрой. Была дважды ранена; за-

кончила военную службу в 1944 го-

ду. Награждена орденом 

Отечественной войны I степени, 

орденом Трудовой Славы, двумя 

медалями «За мужество».  

 

В июне 1943 года я работала в 

травильном цехе 702-го завода, 

эвакуированного из Запорожья. 

Сейчас это – завод им. Кузьмина.  

В это время начальнику цеха при-

слали уже подписанные повестки 

на войну. Мне было 18 лет, поэтому меня призвали санинструкто-

ром. В то время мы не могли отказаться. Нельзя было сказать: «А 

я не пойду!» За это могли дать 5, а то и все 10 лет тюрьмы. Мы 

пошли в военкомат, нас собрали около 20-30 девчонок, помыли в 

бане, выдали обмундирование, одели и отправили на ул. Октябрь-

скую, 3. Там находился пересыльный пункт. И уже потом нас по-

садили в вагон, в который грузили все, что можно было отправить 

на фронт: продовольствие, лошадей, коров. Так в составе 22-й Си-

бирской Добровольческой дивизии мы отправились на фронт. 

Мой первый день на фронте был очень тяжелым и лихим. Все 

в горле было передавлено, но день прошел, и я понемногу начала 
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Tatiana Sergeevna Mankova was born in 1925. She was called to 

the Front in 1943 from a Novosibirsk plant. During the war Tatyana 

Sergeevna served as a nurse. She 

was wounded twice and finished 

her military service in 1944. She 

was awarded the Order of the 

Patriotic War 1st Class, the Or-

der of Labour Glory and two 

Medals For Courage. 

 

In June 1943 I worked in a 

pickling shop of plant 702
nd

 

named after Kuzmin that had 

been evacuated from Zaporozhe. 

That's when the signed call-up 

papers were sent to the head of 

the shop floor. I was only eighteen; that's why I was inducted to be a 

nurse. At that time we couldn't just refuse, I could not just say, "Oh, I 

won't go!" We would be sent to a prison for five years or maybe even 

ten. About twenty to thirty girls were immediately enrolled and sent to 

the military registration and enlistment office. We washed in a bath-

house, were given uniforms then sent to the transit depot in Ok-

tyabrskaya Street, Novosibirsk. We were picked up in a cargo truck, 

where there were not only people but horses, cows and everything that 

could be loaded to be sent to the Front. We went to the Front as a part 

of the 22nd Siberian Volunteer Division.  
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привыкать. Порой марш-броски по 40 километров в ночь соверша-

ли, а ведь не с пустым рюкзаком идешь. В санитарной сумке были 

лангетки фанерные и металлические, ножницы, ножик, бинты, ко-

сынки, перевязочный материал. Кроме этого, были гранаты руч-

ные и карабин. 

Мы не очень интересовались тем, что происходило на других 

фронтах, нам это было не важно, просто шли в бой и все. Хочу 

сказать, что нам помогали собаководы. У них были собачьи 

упряжки, по 6-7 собак. После боя собаководы приезжали, забирали 

раненых в тележки летом, и в лодочки – зимой. На этих упряжках 

раненых довозили до определенного места, а там уже их принима-

ла санрота. На собак выдавали такой же паек, как на человека. 

Однажды к нам приехало пополнение из Сибири. Крепкие, 

здоровые и высокие парни. Сибиряки отличались от солдат из 

других городов именно своим ростом. Их называли «бурые медве-

ди». Они привозили подарки для фронта: лошадей, коров, которых 

часто оставляли в медсанбате. 

Наш солдатский быт был самым разным. Голода не было, кор-

мили нас всегда. У нас всегда были с собой 3 сухарика и 3 кусочка 

сахара. Белье у нас было мужское – кальсоны, рубашки. Рукава и 

лишнюю длину мы отрезали на свои женские нужды, та как пере-

вязочный материал никогда не использовали для личных нужд. 

Баня была всего один раз за зиму. О санитарной сумке всегда за-

ботился старшина. Лекарства, инструменты всегда пополнялись. 

Порой ножик потеряешь или ножницы, все выдавалось. Каждый 

день на войне был тяжелым, но мы брали себя в руки, одевались и 

шли в бой. Бывало, ползаешь целый день, и в жару и в холод, по 

солнцу и по снегу, вся мокрая, и одежда высыхает на тебе.  

Самое страшное, что невозможно всем помочь. Например, ты 

солдата перевязываешь, а другой вдалеке кричит, зовет тебя, пока 

доползешь до него, он уже скончается. Иногда ранит кого-то 

сильно, кладешь его на брезент и ползешь, тянешь солдата за со-

бой, а мужчины ведь тяжелые.  

Хочу сказать, что мы даже не очень хорошо помнили, какие 

города мы освобождали. Я помню, что мы начали в Великих Лу-

ках, а дальше пошло все как по очереди. Мы ведь не будем запи- 
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My first day in the war was very terrible and tough. I felt like it was 

hard to breathe but the day passed and little by little I started to get used 

to it. Sometimes we had to march forty kilometers on foot at night with 

heavy backpacks. Our health care kit contained metal and plywood 

splints, scissors, a knife, swathes, scarves, all the types of bandaging 

materials. There were also hand-grenades and a karabiner. 

We weren't curious about what was happening on the other Fronts 

during the war. We were more concerned with our battles. It is interest-

ing to say that we were helped by dog handlers. They had relays with 

six or seven dogs. For example after a battle the handlers would drive 

up to the wounded and carry them away on carts in summer or boats in 

winter. The wounded were taken to the location where the medical staff 

could care for them. The dogs were provided with rations as other sol-

diers were.  

One day fresh troops arrived: strong and tall men from Siberia. 

They were called Brown Bears. The soldiers from the other towns 

weren't so tall, but Siberia was known for its tall men. The Siberians 

brought such gifts as horses and cows and left them in the medical bat-

talion. 

We were occupied with different facets of daily life. We never felt 

hungry. We always got our food rations. Every soldier always had three 

crackers and three pieces of sugar. We washed in a bathhouse once a 

winter. Our underwear was male as were our pants and shirts. We cut 

long sleeves to use for our feminine hygiene needs because we never 

used bandaging materials for personal purposes. The major sergeant 

ensured that the health care kit contained all medicines required. A 

knife or scissors might be lost sometimes but everything was refilled. 

Every battle was a challenge to endure. Every day we pulled ourselves 

up, got dressed and went to battle. All day long in the hot sun we 

crawled on the ground covered in sweat; still the uniforms dried out 

right on our bodies. 

The most trying challenge was to accept the fact that we weren’t 

able to help all the wounded. For example, you would be bandaging a 

soldier meanwhile another one was calling for you at a distance, but 

when you crawled over to help him he had already died. When some- 

one  was  badly  wounded,  you  would  put  him  on a tarp  and crawl, 



ПОРТРЕТЫ ВЕТЕРАНОВ  

72 

сывать, какие населенные пункты проходили. Наша задача была, 

чтобы сумка санитарная была всегда полная, а какие поселки мы 

освобождали, мы не задумывались. Помню Себеж (Румыния). Под 

Ригой война для меня закончилась, потому что здесь я была ране-

на.  

В первый раз меня ранило 19 июня 1943 года в Великих Луках. 

После госпиталя я опять попала в свою часть, что бывало крайне 

редко. 6 июля 1944 года при наступлении на Ригу меня ранило во 

второй раз, и больше я не воевала. Я долгое время лежала в госпи-

тале в Иваново. После выписки вернулась в Новосибирск. Но на 

заводе я работать больше не смогла, поэтому начала трудиться в 

артели в швейной промышленности. 

К сожалению, я потеряла на войне своих братьев. Их было 

двое. Мои сестры, правда, в войне выжили. Мы в молодости писем 

или фотографий не хранили. От Спиридона одна фотография 

осталась. 

О Германии я ничего говорить не хочу. Не хочу даже слушать, 

мне не надо этого. Я не смотрю фильмов о войне, я сама прошла 

через это, хватит. Я смотрю только местные новости. У меня есть 

награды, храню их в коробочке: две медали «За отвагу», «Ветеран 

труда», орден Отечественной войны I степени. Я, правда, не помню, 

за какие бои я их получила. Просто после очередного боя вызвали и 

торжественно вручали. Оказывается, опасный бой был.  

 

 
 

Интервью Татьяны Скребневой
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pulling him behind you – and men are so heavy to pull.  

I don't remember exactly what towns we passed, what villages 

we freed. I know that I began to participate in the war from the town of 

Velikiye Luki (near Moscow) but after that there were so many towns I 

stopped counting. My task was to ensure that the health care kit was 

always filled and I didn't wonder what villages I was passing. I remem-

ber Sebes (Romania). The war was over for me near Riga (Latvia) be-

cause I was wounded there. 

I was wounded twice. On June 19, 1943 I was wounded for the 

first time in Velikiye Luki. After the hospital I was sent back to my bat-

talion which was not common. Then on July 6, 1944 during an attack to 

liberate Riga, I was wounded for the second time. After that I no longer 

participated in the war. I was in a hospital in Ivanovo for a long time. 

After my discharge I went back to Novosibirsk but was unable to work 

at a plant so I worked at a workers’ association for the clothing indus-

try.  

Unfortunately, I lost my 2 brothers in the war, but my sisters 

survived. When we were young, we didn't even save any letters. Now 

only a photo of one of my brothers, Sviridon is left.  

I don't want to speak about Germany. I don't need it. I don't 

watch movies about the war, I went through it myself so it's enough for 

me. I watch only the local news. I have several medals lying in a box. I 

was awarded two Medals For Personal Courage, the Order of Labour 

Glory and the Order of the Patriotic War 1st Class. I don't even know 

what battles I got those medals for. I was just called to report after 

some of them and solemnly presented the medals for dangerous battles. 

 

Translated by Julia Vlasova 
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Примак Александр Федорович родился в 1923 году. На фронт 

он пошел в составе Сибирской Добровольческой дивизии. Алек-

сандр Федорович участвовал в осво-

бождении города Белый, в сражениях 

за города Смоленск, Ржев и  

Тула. Александр Федорович был серьез-

но ранен во время битвы на реке Про-

ня. За смелость и отвагу награжден 

многими орденами и медалями Великой 

отечественной войны.  

В начале войны я учился на токаря 

в ремесленном училище завода «Труд». 

В сентябре 1941 года я закончил учебу 

работал на заводе, где точил снаряды 

для «катюш» днем и ночью. 

В 1942 году мы с десятью другими ребятами, выпускниками 

ремесленного училища, пошли в военкомат Октябрьского района 

просить, чтобы нас призвали на фронт. Однако в военкомате нам 

объяснили, что нас не могут призвать, поскольку мы учились на 

полном государственном обеспечении и должны были отработать 

два года. Если понадобимся, нас позовут. Так и произошло, через 

10 дней мы получили повестки. Я попал в Бакинское пехотное 

училище. 

В Баку я учился до июля 1942 года. Затем в один из дней нас 

построили и сказали, что в Юрге формируется Сталинская дивизия 

и набирают в нее только добровольцев. Если кто-то хочет, то нас 

могут туда направить. Хочу сказать, что отношение моей семьи к 

отъезду на фронт было спокойное. Отец уже был на войне, а мама 

не знала, что я ухожу на войну. Я сказал ей об этом позже. 
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Alexander Fedorovich Primak was born in 1923. He enrolled to 

the Front as a part of the Siberian Volunteer Division in 1942. He par-

ticipated in the libera-

tion of the city of Bely, in 

the battles of Smolensk, 

Rzhev and Tula. Alexan-

der Fedorovich was bad-

ly wounded during the 

battle on the Pronya 

River.  

At the beginning of 

the war I trained as a 

turner machinist in an 

industrial school in the  

industrial plant, Trud in     А.Ф. Примак с внуком 

Novosibirsk. By Septem-    A. F. Primak with his grandson 

ber 1941, I had finished  

and was working at the factory. I was sharpening shells for Katyusha 

multiple rocket launchers day and night. 

In 1942, my friends from the factory and I, about ten in all went to 

Oktyabrsk enlistment office to enlist for the Front. They told us that 

they could not draft us because we had studied in the industrial school. 

Since our education was financed by the government, we had to work 

for two years. And they added that if they needed us they would contact 

us. In approximately ten days we received our call-up papers. I got into 

Baku Military School. 

I studied in Baku Military School till July 1942. One day we were 

drawn up and told that Stalin’s division had been formed in Yurga and 

only  volunteers  could  enlist in the division. If we wanted they could 
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Когда все собрались, прозвучала команда «На станцию». На 

станции уже был готов эшелон, и мы поехали в Новосибирск. Там 

нас ждали родственники, мы попрощались и поехали.  

Cначала в Москву, где пробыли 15 дней. Нам выдали оружие, 

провели занятия. Потом нас переправили в направлении города 

Калинина. 

В октябре 1942 года мы освобождали город Белый в Тверской 

области. Город лежит в низине, а мы через нее шли в наступление. 

Немцы были наверху, мы слышим команду: «Вперед!», встаем и 

бежим в атаку, но нас видно как на ладони, немец открывает 

огонь. Кому повезло, тот уцелел. Теперь это место называется 

«Долина смерти». Там полегла половина нашей дивизии. После 

этого боя нам присвоили звание старших сержантов. 

После освобождения города Белый мы двинулись в сторону 

Смоленска. Под Ржевом меня ранило осколком мины. Я спросил, 

когда меня в санчасть отправят, мне ответили, что сейчас отвозят 

только тяжелораненых, а если кто-то может до дороги дойти, 

пусть идет, а там машины с фронта подберут.  

В госпиталь, где я лежал, приехали вербовщики набирать пу-

леметчиков. Я записался, но взяли ребят, которые раньше меня за-

писались. Той же ночью нас подняли по тревоге и отвезли в запас-

ный полк, а после формирования снова отправили на фронт. Мы 

воевали в брянских лесах, там попали в окружение. После осво-

бождения нас отправили в Тулу. Там мы были на формировке и 

готовились к прорыву на Орловско-Курской дуге. Хочу вспом-

нить, что именно под Тулой мы встретили машину с Ворошило-

вым. Мы его поприветствовали, а он – нас, и поехал дальше. Были 

учения, стрельбища, строевая подготовка, а затем пошли в этом 

направлении вслед за отступающими немцами. 

Дальше двинулись в сторону Днепра. На переправе через реку 

Проня нас встретило сильное сопротивление немцев. Мы все же 

отбились. За этот бой командир взвода получил орден Красной 

Звезды, а я – медаль «За отвагу». Мы заняли населенный пункт, а 

ночью был сильный обстрел, и меня ранило в руку. Меня направи-

ли в госпиталь, затем комиссовали, дали вторую группу инвалид-

ности и направили домой.  
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assign us to it. The reaction of my family was quite calm. My father 

had already served and mother did not even know that I was going to 

the Front. I told her about it later on. 

When everybody was prepared, we reported to the station. Military 

transport awaited us and we drove to Novosibirsk where our relatives 

were waiting. We said goodbye to them and left for the Front. 

We were stationed in Moscow for 15 days. There we were issued 

weapons and received training. After that we drove towards the town of 

Kalinin. 

In October 1942 we freed the town of Bely, Tver region. Bely is a 

low-lying area and we carried out our attacks through this low valley, 

but the Germans were above us. We listened for the command, "Go!" 

We shot, ran, but we were visible. Our enemies opened fire. Those who 

were lucky survived. Half of the division perished in the battle. Now it 

is known as Death Valley. After the battle we were promoted to senior 

sergeants. 

After Bely was freed we started towards Smolensk. I was wounded 

by a mine fragment in Rzhev. I asked when I would be sent to a medi-

cal station and was told that only seriously wounded men could be tak-

en away by car. If anybody could reach the road themselves, they had 

to walk and a supply truck would pick them up there.  

When I was in the hospital recruiters from an armored train came 

there to hire machine gunners. I enrolled but they recruited the men 

who had enrolled before me. At night we were woken by an alarm and 

led to the reserve regiment. After our regiment was formed we went to 

the Front again. This time we were sent to Bryansk Forests where ene-

mies surrounded us. After we were liberated, we were sent to Tula. In 

Tula our platoon was formed and we prepared for penetration of the 

Orlov-Kursk Bulge. We met up with Marshal Voroshilov. We greeted 

him, he greeted us, and we drove on. In Tula we received military train-

ing, range practice and drill training. And then we pursued the retreat-

ing Germans. 

We went toward Dnieper. We crossed the Pronya River and faced 

very strong enemy resistance but we successfully defended against their 

attacks. Our platoon leader was awarded the Order of the Red Star and 

I was awarded the Medal For Courage. We stayed in a settlement there. 
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Я вернулся в родной город весной 1943 года и пошел работать, 

одновременно учился вечерами в техникуме. После войны я рабо-

тал на заводе, по вечерам на танцы ходил, там познакомился с де-

вушкой и женился на ней. У нас двое детей. 

Мы встречались с однополчанами после войны. Начальник 

штаба нашей дивизии Ширяев нас всех разыскал и к каждому Дню 

Победы мы собирались в клубе Станиславского или около Мемо-

риала. Ширяев добился, чтобы в городе Белый, в «Долине смерти» 

вели раскопки. Много останков наших солдат нашли и захорони-

ли, даже часовню там построили. Мы каждый год 14 августа туда 

ездим. 

Тяжело было, конечно, переживать гибель своих друзей, 

однополчан. Как бой -так потери. Правда, мы не думали о страхе, 

хотя он и был. Мы просто понимали, что нужно освобождать, и 

все. Особенно страшно было, когда самолеты бомбили. Мы просто 

хотели жить, учиться, радоваться каждому дню. 

Сегодня я не испытываю враждебности к Германии. Народ  

не виноват, Гитлер виноват. Мы ведь даже военнопленных не пре-

зирали. 

 

Интервью Татьяны Скребневой 
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At night we came under fire. I was wounded in the arm and taken to a 

hospital. Then I was discharged out of the army, given Disability II sta-

tus and sent home. 

It was the spring of 1943 when I returned home. I went to work 

while attending night classes. After the war I met a girl at a dance and 

married her. We have two children. 

After the war Shyryaev, the chief of staff of our division, contacted 

everybody and every Victory Day we met in the Stanislavsky Club and 

by the memorial in Novosibirsk. Shyryaev achieved carrying out exca-

vations in Bely, Death Valley. A lot of remains were found and buried 

there and a chapel was built as part of the memorial. Every year on Au-

gust 14 we visited this place. 

A lot of our fellow soldiers were killed during the war. When battle 

came, losses came. But we did not even think about death. We under-

stood that we had to liberate and that's all. Fear certainly existed, espe-

cially when an aircraft bombed us. We simply had the desire to be 

alive, to learn, to be happy about every day. 

Today I don't feel animosity towards Germany. We did not even 

despise prisoners of war. They are also people. The nation is not to 

blame: Hitler is. 

 

Translated by Maria Molchanova 
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Решетняк Илья Сергеевич родился 20 июля 1924 года в кре-

стьянской семье, в селе Сарыбалык Доволенского района,  

Новосибирской области. Он 

начал воевать в Великой Отече-

ственной войне с августа 1942 

года. Закончил войну Илья Серге-

евич только в июле 1947 года. 

Награжден орденом Отече-

ственной войны II степени, двумя 

медалями «За отвагу», юбилей-

ной медалью «За победу над Гер-

манией в Отечественной войне», 

и многими другими наградами. 

Когда началась война, ему не 

было 18 лет, поэтому в армию 

призвали только в августе 1942 

года. Таких восемнадцатилетних 

было много. Илья Сергеевич вспоминает:  

… 

«Целый эшелон мальчишек, таких как я, из села Каргат при-

везли в г. Куйбышев. На вокзале на перрон нас вышло 360 чело-

век. Раздалась команда: “Три шага вперед, у кого есть семь клас-

сов образования и выше!” Таковых оказалось совсем немного, 

всего трое, трое из 360! Я был среди них».  

… 

Ему было приказано быть командиром отделения – ему, па-

реньку из колхоза, ничего не знавшему о военном деле. Потом  
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Ilya Sergeevich Reshetnyak was born on July 20, 1924 into a farm-

ing family in Sarybalk, a village in Dovolensky, Novosibirsk region. He 

started his service in the Great Pat-

riotic War in August, 1942. The war 

finished for him in July, 1947. He 

was awarded with the Order of the 

Great Patriotic War 2nd Class, two 

Medals For Courage and the Jubi-

lee Medal For the Victory in the 

Great Patriotic War. 

 

When the war began, Ilya Ser-

geevich was under eighteen so he 

was called to serve in the army in 

August, 1942. There were many 

eighteen-year-old boys there. Ilya 

Reshetnyak recalls:  

… 

 “The train transported these young men from the small town of 

Kargat to the town of Kuibyshevo. So there were 360 men at the rail-

way station. A command filled the air, “Take three steps forward those 

who have seven and more years of school education!” There were only 

three of us, fancy that, three out of 360 men! I was one of them.” 

… 

Ilya Sergeevich was commanded to be a section leader although he 

knew nothing about the military. Later there was a crash training course 
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были краткосрочные курсы – полковая школа, а после нее – звание 

младший сержант. 

В марте 1943 Илью Сергеевича направили на Воронежский 

фронт уже в должности заместителя командира взвода. Их часть 

формировали в Омских лагерях. В подчинении Ильи Сергеевича 

оказались солдаты, политзаключенные, заключенные, которых  

призвали из лагерей. Это были люди в возрасте 35-50 лет, моло-

дому человеку они казались старыми и бывалыми. Конечно, их 

сопровождали офицеры и политработники, но люди, ехавшие на 

войну, на смерть, не гнушались мародерством. На каждой стан-

ции, как только состав останавливался, солдаты выбегали из ваго-

нов и тащили все, что видели: продукты, живность – все, чем 

можно было поживиться. Один из таких эпизодов особенно вре-

зался в память. 

… 

«Помню, как сейчас, наш состав остановился. Метрах в дву-

стах за железнодорожной насыпью находился поселочек. Как 

старший по вагону, я из вагона не выходил, отвечал за оружие. 

Взял веник, начал подметать. Все вышли, вдруг слышу – выстрел! 

Из вагона вижу: два солдата бегут к вагонам, а остальные, вы-

шедшие из вагона, образуют большой круг. Одни из бегущих к ва-

гону, старшина, здоровый мужик из Юрлы, несет на плечах пол-

мешка картошки. За ним бежит женщина и требует отдать мешок. 

Тут майор-летчик кричит старшине: “Отдай! Расстреляю! Неси 

обратно!” и, не дождавшись ответа, выстрелил. Старшина был 

убит. Потом нас всех собрали, потребовали прекратить грабежи, за 

них на войне было одно наказание – расстрел. После этого случая 

грабежи прекратились, никто больше из вагонов не выходил. Я 

очень переживал за случившееся. 

Дорога на фронт была тяжелой, почти без еды мы доехали до 

Самары, там солдат покормили горячей пищей. В городе Россошь 

нашу часть расформировали и меня направили на Курскую дугу».  

… 

Об участии в этой страшной битве вспоминать нелегко, поэто-

му Илья Сергеевич говорит коротко и сухо. Вспоминает форсиро-

вание Днепра, когда их плот был расстрелян и Илья Сергеевич 
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in regimental school after which he received a rank of junior sergeant. 

 In March of 1943 he was sent to the Voronezh Front with the 

rank of second troop commander. His unit was formed from prisoners  

of the detention camps in Omsk, a city in Siberia. Under young Ilya 

Sergeevich’s command there were former prisoners including political 

detainees. They were all about thirty-five to fifty years old and seemed 

to be old and worldly-wise. These prisoners, many of whom were polit-

ical prisoners, were sent to the Front to die so they had nothing to fear 

and had nothing to lose. Although prisoners were under the supervision 

of military officers and political workers, still they marauded villages. 

At each station as the train stopped, they looted everything they could 

including groceries like poultry and potatoes. One episode particularly 

was engraved on Ilya Sergeevich’s memory.  

… 

“I remember it vividly. The train stopped; there was a settlement 

over two hundred meters behind a railway embankment. I had the high-

est rank in my carriage so my duty was to look after the weapons inside 

the carriage. I brought a broom to sweep the floor. Suddenly I heard a 

shot and saw two soldiers running towards the carriages. The rest of the 

soldiers jumped from the carriages and were forming a circle of about 

300 people. One of the running men was a strong and healthy muzhik 

from Yurla ancestry ranked as a first sergeant. He carried a half a sack 

of potatoes. A woman was running after him and demanding he give 

the sack back. A major-pilot shouted at the sergeant, “Give the sack 

back! I will shoot! Bring it back!” The pilot did not wait until the ser-

geant reacted and shot at him. The sergeant fell dead. We were all gath-

ered together and vigorously commanded to stop marauding. In war-

time shooting was the only punishment for this behavior. It helped stop 

robberies; nobody left their carriages since. I was really shocked the 

incident happened and felt sorry for a long time after. 

The road to the Front was difficult. There was almost no food until 

we came to Samara. There we were given a hot meal. When we came 

to the Voronezh region the unit was disbanded and I was sent to 

Kursk.” 

…
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был ранен. Трудно забыть наступление на Киев, с мощнейшей 

артподготовкой и шквалом огня, когда орудия стояли в одном ме-

сте – в двух метрах друг от друга, а снаряды рвались со всех сто-

рон. Один из таких снарядов разорвался рядом с нашим героем. В 

итоге – тяжелая контузия, ранение, которое до сих пор дает о себе 

знать.  

Война – это страшное, изнурительное, тяжелое испытание для 

всех. Бои, холод, дождь, нехватка обмундирования и продоволь-

ствия, но для солдата все было под силу, потому что боролись ни 

за славу, не за деньги и награды, а за Родину, за Сталина. Все де-

лалось для Великой Победы – на фронте и в тылу. Великая Победа 

далась тяжело, поэтому красной нитью через всю нашу беседу 

проходит мысль Ильи Сергеевича:  

… 

«Дай Бог, чтобы не было войны! Дай Бог нам всем объеди-

ниться, сплотиться и не допустить войны!» 

 

Интервью Ирины Мюсовой 
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Ilya Sergeevich remembers with bitterness the terrible Battle of Kursk, 

so he was not so talkative about it. He remembers crossing the Dnieper 

River. Their raft was fusilladed and he was wounded. It is hard for him 

to forget attacking Kiev. There were guns just one or two meters from 

each other; there was shelling everywhere. One of the shells blew up 

nearby. As a result, he had severe shell-shock that still recurs some-

times.  

War is a dreadful, punishing and terrible ordeal: cold, snow, rain, 

attacks, and battles. Soldiers experienced the lack of kits, provisions, 

and food, etc. However, they managed to overcome all these challeng-

es, because they did not fight for fame, money or awards but for their 

Motherland and Stalin. At the Front as well as at the home front people 

devoted all their strength to achieve Great Victory. Ilya Sergeevich 

concluded the conversation with the words:  

… 

“God forbid that the war should ever happen again. We should 

stick together and prevent any other war.” 

 

Translated by Irina Myusova 
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Сбоев Владимир Васильевич родился 12 сентября 1925 года. 

Кандидат технических наук, доцент. С 1954 по 1995 год работал 

в НГТУ–НЭТИ. Владимир Василье-

вич до сих пор проводит встречи со 

студентами, на которых расска-

зывает свои воспоминания о войне. 

В 2010 году вышла в свет книга В.В. 

Сбоева – «Из воспоминаний рядово-

го пехотинца». Он был награжден 

орденом Отечественной Война, ор-

деном Красного Знамени и многими 

другими. 

Война – это великое бедствие 

для любого государства, тем более 

война большая. Это и огромные по-

тери, и большое количество тяжелораненых, много разрушений. 

Приходилось воевать, потому что так уж устроен мир: все время 

люди воюют. 

В семье я восьмой ребенок. У нашей мамы образования не бы-

ло, в школу она никогда не ходила. Была из крестьянской семьи, а 

в ту пору, в конце XIX века, образование девушек из таких семей  

считалось тратой и сил, и времени, и денег – замуж выйдет,  

и больше ничего не нужно. Но мама самостоятельно все изучала, 

книги читала, энциклопедии. Поэтому, когда мы учились в школе, 

она нам очень помогала, отвечала на наши вопросы. Мечтой  

родителей было дать нам хорошее образование. 
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Vladimir Vasilyevich Sboev was born on September 12, 1925. He had 

been working as an associate professor in Novosibirsk State Technical 

University, NSTU from 1954 until 1995 

(Novosibirsk Electrotechnical Institute 

prior to 1992). Vladimir Vasilyevich 

meets students and shares his memories 

of the war with them from his book, From 

the Memoirs of an Ordinary Infantryman, 

published in 2010. He was awarded the 

Order of the Red Banner, the Order of the 

Great Patriotic War, among many others. 

 

 

The war is a great tragedy for any 

state. World war is a more serious trage-

dy. War means uncountable losses, an 

enormous number of seriously wounded, a lot of destruction. I had to 

fight because that’s how the world is; people tend to fight. 

I was the eighth child in my family. My mother had no formal edu-

cation; she never went to school. She was brought up in a peasant fami-

ly and at that time (in the late nineteenth century) education of girls 

from peasant families was considered a waste of time, money, and ef-

fort. After getting married, girls wouldn't need it any more. But my 

mother still studied on her own, read books and encyclopedias. So 

when we were pupils, she helped us a lot, and answered our questions. 

Our parents' dream was to give us a proper education.  
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В школах было много кружков. Я посещал кружки радиолю-

бителя и авиамоделирования, иногда выступал в драматическом 

кружке. Ребятишками бегали помогать взрослым парням крутить 

хвосты планерки на парашютную вышку, мечтали стать авиатора-

ми. Лозунги в стране были: «Учиться, учиться, учиться!» и «Ком-

сомол, на самолет!» Летчиками хотели стать все. Когда началась 

война, я учился в техникуме связи, первый курс только окончил. 

Но на фронт попал в 17 лет, когда учился на третьем курсе. 12 ян-

варя 1943 года получил повестку. Я просился в авиационное учи-

лище, но из-за маленького роста (у меня всего 150 сантиметров он 

был) меня не взяли, направили в училище связи. Мы проучились 

по курсу молодого бойца и нам объявили, что фронт требует по-

полнения. Сказали: «Кто хочет на фронт – шаг вперед». Шагнули 

всей ротой. 

Когда я попал во взвод, было в нем два бывалых стрелка. Од-

нажды один из них, ефрейтор Туров, подошел ко мне: «Ты знаешь, 

у меня дома шестеро ребятишек, так ты как мой младшенький. 

Держись около меня. Делай, что и я, а потом сам постепенно 

научишься воевать, коли жив останешься». 

Первая операция была в Витебске, начиналось освобождение 

Беларуси. Мы взяли несколько городов, но техники в то время у 

нас было мало, поэтому было очень тяжело. В то же время осво-

бождалась Украина: Донбасс. Донбасс – это уголь, руда, марганец, 

хлеб, огромные территории. Фашисты даже землю вывозили: на 

войну идут эшелоны военные, а обратно в Германию землю па-

хотную везут, которой у них не хватало. 

Провоевали мы 20 дней, я стрелком был. Помогло, что я ро-

дился в Восточной Сибири: там все охотники. Многие из местного 

населения вообще исключительно охотой занимались. У местного 

населения, бурятов, свои законы. Многоженство; когда здорова-

ются, желают приплода, и чтобы детей было побольше в семье, и 

чтобы зверей, и оленей. Когда мы там жили, то ходили с отцом на 

охоту. У меня даже собственное ружье было! Тогда-то я и научил-

ся стрелять навскидку. Но если у вас в руках оружие, значит, и в 

вас имеет право кто-то стрелять. Это нужно помнить. 
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 There were a lot of hobby clubs in schools. I visited the radio 

amateur and aircraft modeling groups and sometimes acted in a drama 

group. As children we helped older guys to launch paragliders from the 

parachute tower and dreamed about becoming pilots. There were slo-

gans in our country like, "Learn, learn, learn!" and "Komsomol (the 

Young Communist League) members should aviate!" All the guys 

dreamed of becoming pilots. I had just graduated from the first course 

of the Technical School of Communication when the war started. I 

went to the Front when I was only seventeen years old, a third year stu-

dent. I received call-up papers on January 12, 1943. I tried to enter an 

aviation school, but I failed because I wasn't tall enough (only 150 cen-

timeters), so I was sent to the Specialized School of Communication. 

We had completed entry level training when we were told that the 

Front needed refreshments. We were told, "Whoever wants to go to the 

Front, step forward." Everyone in the platoon stepped forward. 

There were two experienced riflemen in my platoon. One of them, 

a lance-corporal Turov, came up to me and said, "You know, I have six 

children at home, and you're like my youngest one. Stay beside me. Do 

what I do and then you will gradually learn to fight, if you stay alive." 

My first operation was in Vitsyebsk, which was the beginning of 

Belarus release. We freed a few towns, but we had little armament, so it 

was very difficult. At the same time Donbass in Ukraine was being lib-

erated. Donbass meant supplies of bread, and vast territories containing 

rich resources of coal, ore, and manganese. The Nazis even removed 

the soil from this region, loaded it onto military echelons and transport-

ed the arable land back to Germany where the soil was poor. 

I was born in eastern Siberia and that helped me a lot because all 

the local men were hunters. Many of the locals made a living only by 

hunting. The local population, the Buryats, had their own laws. One of 

the laws was polygamy. When they greeted each other they even 

wished a visit from the stork. It was important to have more children in 

the family, and more deer, as well as other (domestic) animals. When  

my family lived there, I used to go hunting with my father. I even had 

my own rifle! That's when I developed a fast trained eye and quick 

reflexes. But if you hold a rifle in your hands, you may become a target 

as well. You should always remember this truism.  
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На войне много всяких тонкостей. Например, мы между собой 

распределяли обязанности. Договаривались, кто кого заменяет, 

если ранят или убьют. Все вместе не бежим, потому что никто не 

добежит, даже против одного пулемета. А у немцев их много бы-

ло, как и автоматов. Всем руководит командир, который машет, 

показывает. И у немцев, и у нас была установка – стрелять в ко-

мандира. За эти 20 дней у нас их сменилось пять. Училища не 

могли подготовить столько, поэтому на фронте были курсы млад-

ших лейтенантов. Кого туда отбирали? Везучих солдат. Тех, кто в 

бою не один раз побывал. 

Эта первая операция длилась 20 дней. В конце меня контузило: 

позади меня разорвался снаряд. Контузия – это двойной удар. 

Сначала волна бьет, а потом ты ещё раз ударяешься о землю или 

обо что-то другое. Контузия всегда имеет последствия. Первый раз 

она отразилось на моём зрении, потом – на слухе. Лежал я с ней 10 

дней. Лекарств от контузии никаких нет. Потом выписывали в ко-

манду выздоравливающих. Там мы топили печки, помогали сани-

тарам, картошку чистили, на посту стояли. 

Потом началась операция по окончательному снятию блокады 

Ленинграда. Официально она называлась «Искра». Было тяжело, 

потому что у нас все на лошадях, машин не хватало. Немцы ма-

невренней. Да и находились они на вершине, за болотом, по кото-

рому мы шли. 

Немцы, которые в плен попадали, по-разному вели себя. Одни 

пытались разжалобить, что им холодно. Другие на ломаном рус-

ском оскорбляли. И тех и других в тыл отправляли. 

Когда против нас простые немцы были, а не эсэсовцы, то до-

говаривались и забирали трупы своих товарищей, раненых выно-

сили, могли даже воды набрать. Этим занимались санитарные 

группы, пулеметчики и снайперы на месте стояли. В это время 

взаимная злоба затухала, на лицах была глубочайшая скорбь по 

товарищам. 

В 1944 году началась другая операция – Багратион. Она потом 

переросла в операцию по освобождению Прибалтики. Здесь самое 

печальное было, что в прибалтийских странах не все население 

было просоветски настроенным. Там стояли эсэсовские дивизии.
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There were all sorts of subtleties in the war. For example, we dis-

tributed all responsibilities among ourselves. We agreed, who would 

replace whom in case of wounding or killing. During an attack we nev-

er moved in groups because it would make us an easy target, especially 

for a machine gun. The Germans had a lot of machine guns and auto-

matic rifles. The commander, the one who signaled commands directed 

all the troops and armament. Both Germans and the Russians had the 

same strategy which was to shoot the commander. We lost five of our 

commanders during those twenty days. There were not enough com-

manders' schools to prepare so many of them, so there were the courses 

for junior lieutenants organized at the Front. Who were chosen to take 

those courses? The lucky soldiers. Those who survived more than one 

battle. 

The first military operation lasted 20 days. I was shell-shocked at 

the end of my first operation, the shell exploded behind me.  

A contusion is a double shock. The wave strikes you at first and then 

either you hit the ground or hit something else. A contusion always has 

consequences. It affected my vision at first then it affected my hearing. 

It took ten days to recover. There is no medicine for it. I was assigned 

to the recovery team. The recovers would heat stoves, help the nurses, 

peel potatoes, and stand guard. 

My next operation was officially called Operation Iskra, the final 

release of the Leningrad Siege. It was demanding because we went by 

horses and we lacked machines. The Germans had better 

maneuverability. Moreover they were on top of the bog that we were 

trudging through. 

Oddly, the captured Germans behaved differently. Some of them 

tried to intenerate us pretending they were freezing. The others insulted 

us by swearing at us using broken Russian. All these prisoners were 

sent to the rear. 

When we were fighting the ordinary German soldiers, however not 

the SS, we agreed with the Germans to recover our comrades' bodies, 

carry the wounded and even to replenish our water supply. All of that 

was done by health care groups while the snipers and the gunners stood 

guard. At that time our mutual hatred attenuated, replaced with a deep 

sorrow for all comrades-in-arms.  
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Поэтому возле Риги нас эстонская дивизия отрезала. Как учили 

бывалые солдаты, у меня было не 50 патронов, как положено, а 

150: я у раненых забрал. Наставники говорили: «Будут патроны – 

отобьемся», и мы действительно отбились. В артиллерии свои 

особенности, я был телефонистом. Но нам все равно выдали пуле-

меты. В кино часто показывают, как какой-нибудь герой берет пу-

лемет и прыгает с ним через окопы… А пулемет этот весит в пол-

ном обмундировании 70 килограмм. 

Последней операцией была Пражская. Во время всех обстре-

лов нам казалось, что у немцев – нескончаемые боеприпасы. Мы 

шли южной частью Первого Украинского фронта, где граница с 

Чехословакией, Польшей, Германией, причем граница витиеватая. 

Шагнул: кто-то к тебе бежит, что-то предлагает купить и продать – 

это поляки. Еще шагнул и слышишь: «Братушки!» Это чехи встре-

чают и радуются. Еще шаг: никого нет – немцы спрятались, их 

территория. 

В деревнях, которые мы проходили, плакали женщины и дети. 

Плакали, выли. Мы не привыкли к этому, поэтому нам было не по 

себе. 

Перед атаками молодые бойцы подходили ко мне с листочка-

ми, на которых были написаны их адреса. Они верили, что я вер-

нусь из боя (хотя вместе с ними шел, с телефонным аппаратом, 

катушкой кабеля и автоматом за спиной), поэтому просили меня 

написать их родным, сообщить о судьбе. 

Часто во время боя кабель рвался, приходилось тогда бежать 

назад, где были уже видны последствия боя. Кругом раненные, 

убитые. Ты все это видишь, а надо бежать дальше… 

Наша дивизия закончила войну недалеко от Праги. Меня от-

правили на курсы младших лейтенантов, там война для меня и за-

кончилась. Нас готовили к выпуску, но пришла команда – такие 

«скороспелые» лейтенанты не нужны. Нас решили отправить в пе-

хотное училище. Приехала серьезная медицинская комиссия, и 

половину нас, кто контуженный, забраковали. Представляете, ка-

кой удар по психике? Ты все время был нужен, а тут сказали: 

«Нет, ты не годен». 
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Another strategic offensive called Operation Bagration started in 

1944. Then it grew into the Baltic (Release) Operation. The most trou-

bling thing was that not all of the population in the Baltic countries 

supported the Soviet ideology. There were SS divisions in those coun-

tries. The Estonian division blocked our way near Riga. But we won 

that battle. Our mentors told us, “If we have enough bullets, we will 

win.” So I had 150 rounds, not 50 as was expected because I collected 

bullets from the wounded according to my mentors' advice. There I was 

a telephonist but I still carried a rifle. It is funny when you can see a 

movie hero grabbing a machine gun and jumping through the trenches 

– a fully equipped machine gun weighs seventy kilograms. 

My last operation was near Prague. At the time it seemed to us that 

the Germans had endless ammunition. We went along the southern part 

of the First Ukrainian Front, which crossed the borders of Czechoslo-

vakia, Poland, and Germany. One step ahead and Poles ran to you of-

fering to buy or sell you something... one step further and you heard 

"Brothers!" from the Czechs meeting you and rejoicing… one step fur-

ther no one came to you. Germans were hiding in their territory. 

Women and children cried and howled in the villages we passed 

through. We weren't used to seeing it; we felt so miserable. 

The young soldiers gave me pieces of paper with their addresses 

written on them. They believed that I would survive the battle (alt-

hough I went with them carrying a telephone, a cable reel and a rifle), 

so they asked me to write to their families about the end of their lives. 

A cable was often torn during the battle so I had to run back, where 

the aftermath could be seen. The wounded, the killed lay everywhere. I 

saw them but had to run further... 

The war ended for our division not far from Prague. I was sent to 

junior lieutenants’ training. We were ready to finish the course, but the 

command was given that such hastily prepared lieutenants weren't 

needed any more. So we were sent to infantry school. A half of those 

who were shell-shocked were rejected after a thorough medical exami-

nation. Can you imagine what a blow to our psyche it was? We had 

been needed all the time and then we were told, "No, you’re not needed 

any longer." 
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Демобилизовался я в апреле 1948 года. Отслужил я в общей 

сложности пять лет и четыре месяца. 

В военное училище меня не взяли из-за контузий, которых у 

меня было четыре. Я поступал в НИВИТ - Новосибирский инсти-

тут военных инженеров транспорта. Сдал экзамены, но медицин-

скую комиссию опять не прошел. В строительном институте мне 

тоже отказали – боялись, что я свалюсь с какой-нибудь стройки. В  

НИИГАиК (Новосибирский институт инженеров геодезии, аэро-

фотосъемки и картографии) тоже не взяли – так я попал на физи-

ко-математический факультет педагогического института. Одно-

временно с учебой я работал на заводе электриком. 

После выпуска я работал старшим лаборантом на кафедре фи-

зики в педагогическом институте, учителем в школах № 84 и № 8. 

Затем, в 1954 году, меня перевели в НЭТИ, где я и проработал до 

1995 года. 

 

Материалы подготовлены Ольгой Саниной 
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I was demobilized in April 1948 so I had been a soldier for five 

years and four months total. 

I failed entering a military school because of my four contusions. I 

tried to enter NMITE (Novosibirsk Military Institute of Transport En-

gineers). I passed the exam, but failed the medical exam again. I also 

failed entering the Construction Institute. They were afraid that I would 

fall down at some construction site. I even failed entering NIIGASC 

(the Novosibirsk Institute of Geodesy, Aerial Survey and Cartography). 

Finally I entered the Physics and Mathematics Faculty of the Pedagogi-

cal Institute. I was a student while I worked as an electrician at the 

plant. 

After graduating I worked as a senior laboratory assistant at the 

Physics Department of the Pedagogical Institute and as a teacher at two 

schools: №84 and №8. I got a job as a teacher at Novosibirsk 

Electrotechnical Institute in 1954 where I worked until 1995." 

 

Translated by Julia Vlasova 
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Соловьев Виктор Силантьевич родился 5 мая 1926 года.  

В армию его призвали в мае 1943 года, в самый разгар посевной  

кампании. Он служил в 8-м армейском запасном стрелковом пол-

ку. В составе Воронежского фронта Виктор Силантьевич участ-

вовал в освобождении Керчи, Крыма и Украины. Награжден орде-

ном Октябрьской Революции, орденом Красного Знамени, орденом 

Отечественной войны, орденом Гагарина и многими другими 

наградами. 

 

В армию меня призвали в мае 1943 года, прямо с посевной. На 

другой день, на машинах привезли в Юргу, в 8-й армейский запас-

ной стрелковый полк. Отправили нас на Воронежский фронт, 

Харьковское направление. Помню, что остановились мы на стан-

ции Старый Оскол. Все молодые, «необстрелянные», не знаем как 

вести себя. И тут как началась стрельба, все бросились врассып-

ную.  Здесь-то  меня  и  ранило,  в  пятку попал осколок, ступня 
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Viktor Silantyevich Solovyev was born May 5, 1926. He was called 

up for duty in the army in May 1943 at the start of the sowing season. 

He served in the 8th Army Reserve In-

fantry Regiment, participated in The 

Voronezh Front, freed Kerch, Crimea, 

and Ukraine. He was awarded the Or-

der of the October Revolution, the Or-

der of the Red Banner, the Order of the 

Patriotic War, the Order of Gagarin, 

among others. 

 

 

I was called to serve in May, 1943. 

The next day we were taken to Yurga by 

truck. We were sent to the Voronezh 

Front, Kharkov direction. I remember, we stayed at Stary Oskol Sta-

tion. We were all young, fresh and didn’t know what to expect or what 

to do! And then out of nowhere shooting started – we all scattered in 

different directions. That’s when I was wounded, the splinter hit me in 

the heel and my foot actually dangled. I was picked up by tankmen and 

brought to the hospital. After a few days I was placed on a hospital 

train and sent to Baku, Azerbaijan, to the military hospital. There I was 

operated on and later sent back to the Front. 

From the hospital, as part of the Primorskaya Army, I got to the 

Chushka Spit and crossed the Strait of Kerch, freeing Crimea. In the 
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прямо-таки болталась. Подобрали меня танкисты, довезли до 

больницы. Спустя несколько дней меня погрузили в санитарный 

поезд и отправили в Баку, в госпиталь. Там сделали операцию, 

подлечили и снова на фронт.  

Из госпиталя уже в составе Приморской армии я попал на 

Чушку. Позже форсировал Керченский пролив, освобождая Крым. 

В Аджимушкайских катакомбах понюхал пороху, а вот при осво-

бождении Старого Крыма увидел такую картину, до сих пор душа 

болит. Подбежали мы к одной ограде, а там женщина лежит, уби-

тая, а ребеночек на груди у нее живехонький и плачет. Разве забу-

дешь такое! Я дал зарок убивать фашистов беспощадно.  

В составе Приморской армии я освобождал Балаклаву, Феодо-

сию. Наша задача была дойти до Херсонеса. Там, на горных вы-

сотках, пришлось и врукопашную ходить, так что испытал я нема-

ло. А когда освобождали Балаклаву, погиб наш командир роты, 

старший лейтенант Головин Павел Романович. Снайпер попал ему 

прямо в голову. Я потом его родителям писал, почти три года пе-

реписывались, пока я в армии служил. У него дочка осталась. 

После этого я попал на Карпаты, где учился на фронтовых 

курсах младших лейтенантов в военно-пехотном училище. Меся-

цев пять мы проучились, а там и война закончилась. Война закон-

чилась, и училище закрывали. Можно было пойти в Житомирское 

военно-пехотное училище, но мне надо было домой быстрехонько, 

мама болела сильно.  

Когда я вернулся домой, меня родные не сразу узнали, ни тет-

ка, ни дед, ни даже мама. А затем на стол собрали, сидели, вспо-

минали, разговаривали.  

Но отдыхать было некогда, сразу назначили председателем 

сельсовета. Тяжело это было – вовремя хлеб, мясо сдавать. Какое 

оно хозяйство-то после войны? Долго я не выдержал. Когда при-

шло время выборов, я махнул рукой и сбежал в Новосибирск. По-

ступил в шоферскую школу, выучился, стал работать шофером, 

возил грузы, контейнеры на новой машине ЗИЛ-130. Хотел еще в 

Монголию завербоваться, даже заявление писал, но не пустили, 

так и остался в гараже работать.  
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Adzhimushkaysky Catacombs (The Russians held their defense for  

170 days.) I smelled powder, that is experienced the tragedies of war; it 

was a real ordeal for all of us. When we freed Old Crimea I saw a scene 

that still hurts my soul. We ran up to a fence and there was a dead 

woman with a crying child on her chest. You can’t forget an experience 

like this. I made a promise to myself to defend against this ruthless kill-

ing.  

As part of the Primorskaya Army, I freed Balaklava and Feodosiya. 

Our mission was to get to the Chersonesus region. We fought hand-to-

hand combat at strategic points in those high mountains, so I really en-

dured a difficult time there. When we freed Balaklava, our troop leader, 

First Lieutenant Pavel Romanovich Golovin was killed. A sniper shot 

him in the head. I maintained correspondence with his family for three 

years while I was in the army. He had a daughter left. Eventually I lost 

the address of my commander and lost touch with the family. 

Then I got to the Carpathian Mountains. We lived in the mountains 

where I was enrolled in a military and infantry school for second lieu-

tenants. We studied there for five months until the war ended. To be-

come officers, we had to study for a year, but because the war ended 

the school closed down. I could have gone to Zhytomir Military and 

Infantry School but I had to go home. My mother was sick and had not 

seen me since I was drafted into the army. 

When I returned home, my relatives didn’t recognize me, neither 

my aunt nor my grandfather nor my mother. They finally did and we 

sat down and talked for a long time.  

But there wasn’t so much time to rest; I was immediately appointed 

to the position of the village Council Chairman. It was a really tough 

experience for me. I had to hand out bread and meat rations but since 

the agriculture of our country was ruined after the war, it was impossi-

ble to provide the food on time and in the quantities people needed. I 

couldn’t bear it for long so when election time came, I ran away to No-

vosibirsk. I entered a driver’s school and became a driver. I carried 

freight containers on my new car ZIL-130. I wanted to be recruited to 

Mongolia, even completed an application, but I wasn’t  accepted, so I  
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Наград у меня много, но я давно их не надевал. А в мирное 

время меня наградили орденом Октябрьской революции. Это 

большой орден, я получил его за свою работу в гараже. Есть также 

Орден Гагарина, Орден Красного Знамени, Орден Отечественной 

войны.  

Жизнь была неинтересная, потому что детства я не видел.  

Папа мой умер в 1931 году, мама работала в колхозе, я ей помогал, 

хотя что я тогда смыслил. Поэтому что можно пожелать молодым? 

Чтобы они учились, сейчас ведь столько возможностей – школы 

разные, и родители помогают. Еще хочу пожелать, чтобы они к 

родителям уважительно относились, а то смотришь: поскандалили, 

повздорили – и ребенок куда-то убежал. Мама есть мама, папа есть 

папа, подумаешь, по загривку треснут, значит заслужил. 

Я сейчас к Германии отношусь спокойно. Ну вот что они нам 

дали? Сотни городов разрушены, сожжено много деревень. Два-

дцать миллионов жизней мы потеряли. Можно ли это забыть?  

 

Интервью Юлии Котеневой и Самал Бегеновой 
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stayed and worked in a garage.  

I have a lot of decorations, though I haven’t put them on for a long 

time. And during peacetime I was decorated with the Order of the Oc-

tober Revolution. It’s a very important decoration which I received for 

my work in the garage. I also have the Order of Gagarin, the Order of 

the Red Banner, and the Order of the Patriotic War. 

My life was not happy, I didn’t have a childhood. My father died in 

1931; my mother worked in a collective farm, though I was not able to 

do a lot at this age. So, what do I wish for the younger generation? First 

of all, study well, because there are so many opportunities – a lot of dif-

ferent schools. Parents can help as well. Moreover, I wish them to treat 

their parents with respect. It’s a rather common situation when a child 

argues with his parents then runs away from home. A mother will be a 

mother, a father will be a father; if they give you a clip on the back of 

your head, it means you deserve it.  

My attitude towards Germany is neutral now. What did they bring 

to us? Hundreds of cities destroyed; a lot of villages burned. We lost 

twenty million lives. Is it easy to forget? 

 

Translated by Mikhail Prikhodko 

 

 



ПОРТРЕТЫ ВЕТЕРАНОВ 

 

102 

 

 

 

 

 

 

 

Сорокина Ксения Александровна родилась в 1923 году в го-

роде Новосибирске. Она была младшим ребенком в семье.  

В возрасте 19 лет Ксения Алек-

сандровна служила военным во-

дителем на Втором Украинском 

фронте. Награждена орденом 

Красной Звезды, юбилейными ор-

денами Великой Отечественной 

войны и другими наградами. 

 

Нас в семье было восемна-

дцать детей, я самая младшая.  

К сожалению, десятерых я уже не 

помню, они давно умерли. Когда 

началась война, мамы уже не бы-

ло в живых. Старшего брата от-

правили на фронт, затем и меня призвали в 1942 году. Я до войны 

работала счетоводом-бухгалтером, а тут повестка пришла. Куда же 

деваться? Меня призвали из Новосибирска, мне тогда 19 лет было. 

С вокзала меня провожала семья. Помню, как вагон уносится, а мы 

песню поем «Прощай, любимый город…». Дома остался папа и 

другой брат, который тогда работал на оборонном комбинате. 

С 1942 по 1943 год в Новосибирске нас готовили быть шофе-

рами. Нас было 40 сибирских девушек-шоферов из Томска, Омска, 

Новосибирска. После войны я пыталась связаться с ними, но никто 

не откликнулся.  

 

 



PORTRAITS OF VETERANS 

 103 

 

 

 

 

 

 

 

Ksenya Alexandrovna Sorokina was born in 1923 in Novosibirsk. 

She was the youngest child in the family. At the age of nineteen she 

started to serve as a military driver at 

the Second Ukrainian Front and was 

awarded with the Order of the Red 

Star, many Jubilee Orders of the 

Great Patriotic War among others. 

 

We had eighteen children in our 

family and I was the youngest one. 

Ten children passed away a long time 

ago and to my regret, I no longer re-

member them all. Our mother wasn’t 

alive when the war started. Our oldest 

brother was sent to the Front and then 

I was called up in 1942. I had been 

working as an accountant inspector 

when I suddenly received call-up papers. I was only nineteen. What 

could I do? We were called up right from Novosibirsk. My family saw 

me off at the railway station. I recollect how we were singing “Farewell 

to My Hometown” while the train was speeding away. During the War 

our father stayed at home with another brother, who was working at a 

local industrial complex. 

From 1942 to 1943 I received special training in order to work as a 

driver. There were forty Siberian female drivers from the cities of 

Tomsk, Omsk and Novosibirsk. We all went back home together when  
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Нас учили, как машину чинить, собирать и разбирать двига-

тель, а также как с оружием обращаться. В июне 1943 года нас

отправили в Ульяновскую область, на станцию Барыш. Там нас 

обучали еще три месяца. После этого мы получили военные права. 

Ну, а уж потом на фронт отправили. Нас перебрасывали то туда, 

то сюда. Сначала в Ульяновскую область, потом в Москву в за-

пасный полк. 

Воевала я на Втором Украинском фронте, работала шофером 

на «полуторке». Возили медикаменты на передовую. Всякое при-

ходилось делать. Под Яссами я возила солдатам обеды, по тран-

шеям носили вместе с сопровождающими. Страшно было. 11 фев-

раля 1944 года мы попали в окружение и 5 дней держали оборону. 

На передовой тогда уже были «катюши», но нас тогда отрезало от 

своих. Нам пришлось оставить село Божонка на Украине. Пита-

лись скудно: кипяток, да по три сухаря в день. Да рядом находился 

сахарный завод, так что еще и сахар иногда выдавали, хотя он и 

был коричневый. 

О том, что война закончилась, я узнала по радио. В конце но-

ября 1944 года меня отпустили с фронта по болезни. Я подцепила 

тропическую малярию, часто теряла сознание по дороге. Я одних 

уколов штук 100 перенесла. Какое тогда могло быть лечение? Од-

ним хинином кололи. 

Помню момент, когда я возвращалась с фронта. Был вечер, еду 

последним трамваем, потом иду пешком по улице Ипподромской.  

Тут меня догоняет девушка и спрашивает: «Вы куда идете?».  

«В Заельцовский район, там у меня дом», – отвечаю ей. Тут она 

мне и говорит: « А вы что не знаете, что в Новосибирске орудует 

банда “Черная кошка”?» Оказалось, что это преступная группи-

ровка, которая грабила людей, отбирала документы, убивала. А я 

только с фронта, у меня все документы с собой на руках. Я быст-

рее побежала домой, но ничего, добралась. Дверь сестра мне от-

крыла, обрадовалась! Всю семью позвала, брат подбежал, папа. 

На войне я мужа встретила, он танкистом был. Правда, он 

ушел очень рано, в 43 года. Он после войны всегда обо мне забо-
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the war ended. I tried to get in touch with them later but nobody re-

sponded.We were taught how to use weapons, how to repair cars, and 

how to assemble and dismantle them. In June, 1943 we were sent to 

Barysh Station in the Ulyanovsk region for special training for three 

more months. We were handed our military driver’s licenses and sent 

to the Front. We were sent from one place to another, first to Ulya-

novsk, then to a reserve regiment in Moscow.  

During the war I served at the Second Ukrainian Front as a polu-

torka (supply truck) driver. Our job was to supply the front line with 

medicine. We had to do different things. Near Iași (a city in Romania) 

we used to bring lunches to soldiers, even carrying them throughout 

trenches. It was dreadful. We were surrounded on February 11, 1944. 

We were holding the line for five days. Katyusha weapons were al-

ready on the Front line. But we were cut off from our army and we 

handed over the Bozhonka village in Ukraine. The food was poor: boil-

ing water and three dried crusts per day to eat. There was a sugar-

refinery nearby, so from time to time we had some sugar, though it was 

brown and of poor quality.  

I learned from the radio that the war had ended. I was sent home in 

November, 1944 because I had contracted jungle malaria and used to 

faint at times while driving. I went through one hundred injections. 

Quinine was the only medicine used for injections. Good treatment was 

out of the question.  

I remember the evening when I was coming home from the war. I 

took the last tram of the day. I was walking along Ipodromskaya Street 

when a girl caught up to me. She asked me, “Where are you going?” 

“To Zaeltsovskiy District. My home’s there.” 

“Do you know that a gang called the Black Cats hangs around 

here?” 

This criminal group was said to steal money and documents. And I 

had just come back from the Front and had all my documents in hand. I 

ran as fast as possible to get home. My sister opened the door and was 

glad to see me. Then she called for my brother and father.  

During the war, I met my husband who served as a tank man. Un-

fortunately, he passed away early at the age of 43 years old. After the 
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тился, никогда меня не забывал. Всегда, если куда-то ездил, при-

возил мне подарки - то духи, то одеяло. До сих пор пользуюсь. 

Мой брат в Мурманске воевал, был радистом, летчикам по ра-

ции передавал информацию. После армии слух у него очень по-

страдал. У меня же ранений не было, правда, контузия была. Слу-

чилось это под Яссами, когда оборону держали. Я сидела во 

второй траншее, чистила картошку, а снаряд упал прямо в ящик с 

картошкой. Потом, после лечения все быстро прошло. Сейчас, ко-

нечно, стала слух терять. На парад сейчас уже не хожу, дома смот-

рю по телевизору.  

У меня есть ордена Отечественной войны в честь 30-, 40-, 50-, 

60-, 65-, 70-летия Победы. Есть также орден Красной Звезды. Вот 

дожила до 92 лет. Сестра старшая умерла на 99-м году, а брат - в  

85-м. Поколение у нас такое, все уходили после 80. 

Сегодня к Германии у меня нет никакой ненависти. За Украи-

ну, конечно, обидно. Все-таки мы Киев освобождали, он разрушен 

был полностью. В 1985 году мы ездили в Киев, такой красивый 

город стал.  

Интервью Юлии Котеневой и Самал Бегеновой  
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war he always took care of me; he always thought about me. Wherever 

he travelled he always brought me some gifts such as a perfume or a 

blanket. I am still using some of those gifts. 

 

 
 

My brother was a radioman in the war in the city of Murmansk; he 

broadcasted information to pilots. But his hearing worsened after the 

war. The war caused problems with my hearing as well. We were hold-

ing the line near Iași. I was sitting in the second trench peeling potatoes 

when a mortar shell landed right on the box of potatoes. Although my 

hearing was cured with drugs then, over time it has worsened. Certainly 

I won’t be able to go to the Victory Parade; I will watch it on the TV.  

I was awarded with the Order of the Red Star and the Orders of the 

Patriotic War commemorating 30, 40, 50, 60, 65, 70 years after the 

war. I have lived to the age of ninety-two years old. It’s a feature of our 

generation. My older sister lived up to ninety-nine and my brother to 

eighty-five. All members of our family have lived passed eighty. 

Now I am not feeling any hatred toward the Germans. But I am so 

sorry for the events in Ukraine. When we liberated Kiev, it was totally 

ruined. But in 1985 we visited the city and everything was marvelous!  

 

Translated by Ekaterina Christieva and Anastasia Kosyak
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Станков Степан Николаевич родился в 1924 году. Степан 

Николаевич отдал военной службе 33 года. Он прошел долгий 

путь от младшего лейтенанта до 

полковника. В годы войны он участ-

вовал в освобождении города Одесса, 

Одесской области, Молдавии. Степан  

Николаевич участвовал в Висло-

Одерской наступательной операции. 

Был награжден двумя орденами Оте-

чественной войны II степени, орденом 

Дружбы Народов, орденом Красного 

Знамени и многими другими. 

Этот путь начался в октябре 1942 

года, когда Степана Николаевича 

призвали в Красную армию. Он был 

направлен в Рязанское артиллерий-

ское училище. По окончании училища, уже в звании лейтенанта, 

Станков был определен на должность командира взвода в 130-й 

гвардейский артиллерийский полк. Полк находился в составе 58-й 

гвардейской стрелковой дивизии. Уже в марте 1944 года Степан 

Николаевич принял участие в боях по освобождению Одесской 

области и города Одессы, а потом и Молдавии.  В начале августа 

1944 года 130-й гвардейский артиллерийский полк участвовал в 

боях при форсировании реки Вислы и захвате знаменитого Сандо-

мирского плацдарма. В январе 1945 года началась знаменитая 

Висло-Одерская стратегическая наступательная операция. В ходе 

операции советские войска прошли с боями через всю Польшу и 
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Stepan Nikolaevich Stankov was born in 1924. He devoted  

33 years of his life to the Army. He rose from the rank of a Junior Lieu-

tenant to Colonel. He participated in 

freeing the city of Odessa, Odessa re-

gion, Moldova. Stepan Nikolaevich 

was engaged in the Vistula-Oder Of-

fensive strategic operation. He was 

awarded two Orders of The Great Pat-

riotic War 2
nd

 Class, The Order of 

Friendship of Peoples, The Order of 

The Red Star and many others. 

His story began in October, 1942 

when Stepan Nikolaevich was called  

up to serve in the Red Army. He was 

sent to Ryazan Artillery School. After 

finishing school, First Lieutenant Ste-

pan N. Stankov was assigned as a platoon commander of the 130
th

 

Guards Artillery Regiment. The regiment was part of the 58
th

 Guards 

Rifle Division. In March 1944, he took part in the the Liberation of 

Odessa, liberating the region, the city of Odessa and Moldavia as well.  

At the beginning of August, 1944 the 130
th

 Guards Artillery Regi-

ment was engaged in battle for the famous Sandomierz Bridgehead 

while crossing the Vistula River.  In January, 1945 the well-known Vis-

tula-Oder Offensive, a strategic operation started. During the operation 

the Soviet Forces stormed their way forward across the entire country 

of Poland and having crossed the Oder River successfully reached the  
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вышли к государственной границе гитлеровской Германии, 

успешно форсировав реку Одер. Несколько ярких воспоминаний 

событий военного времени:  

… 

«Наша дивизия получила приказ сдать участок наступления на 

Луганск, после чего срочно выйти в город Лозовая, занять круго-

вую оборону и задержать наступление немцев. Мы совершили 

300-километровый марш за 4 дня. Тогда, на нас ополчились 3 тан-

ковые дивизии из Краснодара, 4 – из Днепропетровска, еще 3 ди-

визии из Донецка. Наши ряды насчитывали лишь одну стрелковую 

дивизию из 7000 солдат вместо положенных 11 750. В боях на До-

ну наша дивизия потеряла 5700 солдат. Мы держали оборону на 

широком фронте, порядка 127 км, в то время как по уставу поло-

жено держать оборону 20-25 км. Гитлеровцы 40 раз пытались фор-

сировать Дон, но это им не удалось ни разу. Когда людские ресур-

сы были истощены, командование обратилось за помощью к 

местному населению. Пришло очень много молодежи, и даже ста-

рики были готовы постоять за Родину. В конечном счете мы полу-

чили пополнение из 2000 человек». 

… 

Во время форсирования реки Нейсе Степан Николаевич был 

сильно ранен. 

… 

«Я получил сильное ранение в голову. Когда немцы начали 

обстрел, начальник штаба послал меня посмотреть готовность пе-

реправы. Я спрятался в окоп, но не полностью. Меня нашли одно-

полчане километра за 3 от места обстрела в бессознательном со-

стоянии. В сознание я пришел только через 3 дня. В это время 

наша дивизия вошла в город. Мы прорвали оборону, в то время 

как левый фланг прорваться не смог. После этого мы прошли где-

то километров 20. Наш штаб задержался на 30 минут, писал доне-

сение. И там они попали в засаду. Немцы разбомбили весь наш 

полковой обоз. 
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boarder with Germany. The following are some memories of the dra-

matic events of that war time. 

… 

“Our division was ordered to stop the offensive blow to Lugansk 

and immediately go to Lozovaja, a town where we were to organize an 

all-round defense and to stop the Germans. We marched 300 kilometers 

for four days. Three armored divisions from Krasnodar, four from 

Dnepropetrovsk, and another three from Donetsk prepared to attack us. 

We were the only rifle division with 7,000 instead of the standard 

11,750 soldiers and still had to resist enemy forces. In the battle on the 

Don River our division lost about 5,700 soldiers. Still we held the line 

in the broad Front of about 127 kilometers while the line of defense 

should have been no more than twenty or twenty-five kilometers ac-

cording to army regulation. The Germans tried to conduct a forced 

crossing of the Don River forty times; none of them was successful. 

When the man-power resources ran out, the command asked the locals 

for assistance. A lot of young and even elderly people volunteered to 

defend our country. So, we got as many as 2000 civilian recruits.” 

… 

While crossing the Neisse River, Stepan Nikolaevich was seriously 

wounded. 

… 

“I got wounded in the head. The chief of command staff sent me to 

check if the crossing site was ready. At this time the Germans began 

shelling. I hid in a trench, but it was quite shallow for me. Later I was 

found unconscious by my fellow soldiers three kilometers away from 

the place of attack. Three days later I became conscious. At the time 

our division had entered the city. We breached the defense, however, 

the left flank did not manage to do the same. Then we walked about 

twenty kilometers. Our command staff stayed behind for thirty minutes 

to write a military report and they were ambushed. The Germans 

bombed out our unit train. 
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 А во время освобождения Дрездена немцы начали обстрел, 

чтобы отрезать нас, и один из осколков угодил прямо в мою ме-

даль. Этот осколок я храню до сих пор». 

… 

 Степан Николаевич вспоминает своих сослуживцев:  

… 

«В нашей дивизии служило 112 женщин. Наталья Ивановна, 

командир взвода артиллерийского полка, участница Сталинград-

ской битвы, пришла к нам после госпиталя. Это была первая жен-

щина, которая форсировала Нейсе 4 раза.  

Была еще одна женщина, которая сначала работала на полевой 

почте, затем санитаркой, и, наконец, командиром отделения раз-

ведки стрелкового полка. В военные годы ею было захвачено в 

плен 27 немцев, а в период боев на Дону она взяла 10 немцев, в 

том числе трёх офицеров. Позже ее назначили командиром взвода 

разведки полка, она была награждена тремя орденами. В период 

войны она получила пять ранений. Среди снайперов и связистов 

также было очень много женщин.  

Но тесные отношения у нас были не только с гражданами 

СССР. Весной 1945 году мы были участниками встречи на Эльбе 

58-й гвардейской дивизии и 69-й дивизии Армии США, с солдата-

ми которой мы подружились. Даже после войны мы встречались с 

ними на каждую годовщину Победы.  

Нас старались обеспечивать всем, что нужно. Была полевая 

почта, газета дивизии, радио, из которых мы узнавали новости об 

успехах и неудачах на других фронтах. Раз в неделю ходили в ба-

ню. Однажды приехали военные кинооператоры. Во время своих 

съемок они были обнаружены немецкой батареей, которая тут же 

начала обстрел из 152 миллиметровой гаубицы. Один гаубичный 

снаряд даже попал в кухню. Целый день из-за них без обеда сиде-

ли. 

Бывали на фронте и забавные случаи. Как-то наша батарея 

стояла на свекольном поле. Наши солдаты шутки ради стали гнать 

самогон. Однажды офицер, напившись, устроил дуэль со взвод-

ным. Кончилось все тем, что, сильно напившись, они заснули в 

обнимку в блиндаже». 
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During the liberation of Dresden, the Germans began shelling to 

cut us off. One of the shell splinters directly hit the medal I was wear-

ing. I still keep this piece of medal."  

Stepan Nikolaevich recollects his comrades-in-arms. 

… 

"In our division there served 112 women. Natalia Ivanovna, a pla-

toon commander of the artillery regiment, a participant of the Battle of 

Stalingrad, came to us after the hospital. She was the first woman to 

cross the Neisse River four times. 

There was another woman who first worked at a field post, then as 

a sanitary assistant and finally as the commander of the scouting rifle 

regiment unit. During war time she brought twenty-seven Germans 

from the rear. During the battle on the Don River she captured ten 

Germans including three officers. Later she was appointed commander 

of the scouting platoon of the regiment and was awarded three orders. 

During the war she was wounded five times. There were also a lot of 

women serving as snipers and signalers.  

We also had close relationships with people of other nationalities. 

We were participants of the Meeting on the Elbe of the 58th Guards 

Rifle Division of the Red Army and the 69th Infantry Division of the 

US Army. We made friends with some of the US soldiers. We met with 

them every anniversary of Victory Day, even after the war. 

In general we were provided with almost everything we needed. 

We had a field post office, a newspaper, a radio, so we learned all news 

about our successes and failures on the other Fronts. Once a week we 

went to a bath house. One day some cameramen came to our division. 

When they were filming, the Germans noticed them and opened fire 

from a 152mm howitzer. One of the howitzer rounds landed in our 

kitchen. We had no meals for the whole day.  

We had many funny stories during the war on the Front. Our bat-

tery was located on a beet field. Our soldiers started to distil the beets. 

One soldier drank too much and decided to arrange a duel with a pla-

toon commander. Certainly it was just for fun. They were both com-

pletely drunk and finally fell asleep together in a trench shelter.”

… 
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… 

 Степан Николаевич принадлежит к тому роду людей, кото-

рые всегда остаются в строю, независимо от обстоятельств. Когда 

вокруг разрывалась шрапнель и свистели снаряды, Степан Стан-

ков сохранял выдержку. Сегодня он помогает волонтерам из раз-

личных учреждений в поиске незахороненных солдат Великой 

Отечественной войны, тем самым продолжая великий марш за по-

беду, начатый им в 1942 году, а также активно участвует в военно-

патриотическом воспитании молодежи. 

 

Интервью Марии Лебедевой, Татьяны Лемешко,  

Сергея Деревяшкина  
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… 

Stepan Nikolaevich is a man who always remains on duty, whatev-

er happens. When the shrapnel was bursting and the shells were whis-

tling around him, he kept calm. Today he helps volunteers from differ-

ent organizations in the search for unburied soldiers of the Great 

Patriotic War, thereby continuing the great march for victory which be-

gan for him in 1942. He also takes an active part in the patriotic-

upbringing of youth and does his best to make sure the veterans and 

citizens who served in the war and their heroic deeds will not be forgot-

ten. 

 

Translated by Maria Lebedeva, Tatiana Lemeshko,  

Sergey Derevyashkin  
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Маргарита Николаевна Титова Маргарита Николаевна Ти-

това родилась в 1931 году. Она не участвовала в боевых действи-

ях. Отец Маргариты Николаевны был 

военным врачом. В начале войны семья 

жила в военном городке на Псковщине. 

После оставления нашими войсками 

города Пскова семья Маргариты Нико-

лаевны ушла с отступающей воинской 

частью на станцию Дно, где еще были 

наши войска. В одном из эшелонов се-

мья эвакуировалась вглубь страны, в 

Тюлячинский район в Татарстане. В 

мае 1942 года её отец, командир 293-го 

медсанбата, пропал без вести. После освобождения в 1944 году 

города Кременчуг, Украина, семья переехала к живущим там род-

ственникам. В 1949 году Маргарита Николаевна закончила Кре-

менчугский машиностроительный техникум и была направлена на 

работу на один из заводов в город Новосибирск, где и проработа-

ла на одном предприятии 43 года. Она написала много рассказов и 

стихов; в некоторых из них она делится своими детскими воспо-

минаниями о войне. 

В этом отрывке она описывает первые и самые для неё 

страшные дни войны. 

…. 

Начало Великой Отечественной войны застало нашу семью в 

военном городке на Псковщине. Отец – военный врач в танковом  
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Margarita Nikolaevna Titova was born in 1931. She never fought in 

the war. Her father was a military doctor, and the family lived in a mil  

itary town Pskovshina. When the 

Soviet troops left the city, her fami-

ly, along with others, went to Dno 

Station. Then the family evacuated 

inland towards the East, Tyulya-

chinsky district in Tatarstan. In 

May, 1942 her father, commander 

of Medical Battalion #293, went 

missing. Later in 1944 after the re-

lease of the city of Kremenchug, 

Ukraine the family moved there. It 

was the place where her relatives 

were living at that time. In 1949 

after finishing Kremenchug Engi-

neering College Margarita Niko-

laevna relocated to Novosibirsk where she worked in a plant for forty-

three years. She has written many stories and poems; some include her 

experiences as a child during the war. 

In the following excerpts she recalls the first and the worst days of 

the war. 

…. 

The beginning of the Great Patriotic War caught our family in a 

military town in Pskovshina. My father was a military doctor in a tank 
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полку. Нас в семье трое детей, и располневшая мама живет ожида-

ниями появления четвертого ребенка. 

В то утро мама как всегда вышла на утреннюю прогулку с 

младшей сестренкой и, заметив, что у столба с громкоговорителем 

стоят люди, решила подойти к ним и узнать, в чем дело.  

– Понимаете, – встревожено заявила она с порога мне и старшему 

брату, вернувшись домой. – Сейчас по радио выступал сам Моло-

тов… Он сказал, что Германия напала на Советский Союз! Веро-

ломно! 

На рассвете в доме появился усталый, не спавший всю ночь 

отец. 

– Ты что? – Испуганно спросила его мама. – У тебя лицо  

серое… 

– Я отвозил раненых к санитарному поезду! Всю ночь глаз не 

сомкнул. 

Услышав голос отца, я вскочила с постели и потихоньку вы-

глянула в прихожую. Там стоял густой неприятный запах гари, а 

сам отец, устало опустив голову, медленно прихлебывал чай из 

своей любимой кружки. 

– Маруся, на днях вас начнут эвакуировать… Семьи военнослу-

жащих. Война – дело не шуточное, она огненным валом катится! 

– Ты что, смеешься? – Возразила мама. – Только квартиру до 

ума довели… Шторы приличные на окнах появились! Самое вре-

мя пожить… 

– Но жизнь, понимаешь, дороже… Все остальное купить  

можно! 

А потом настал тот самый горький в жизни нашей семьи день, 

когда, поднявшись на рассвете вместе с такими же отчаянными 

соседками, мы вынуждены были все-таки уйти из дома и слиться с  

толпой беженцев, идущих по пролегающему мимо нашего военно-

го городка шоссе, которое так хорошо просматривалось раньше из 

окна нашей квартиры на третьем этаже.  

Однако, далеко нам уйти не удалось, поскольку в бесконечную 

толпу внезапно, со страшным треском врезались стреляющие 

немецкие мотоциклисты, и мы вместе со всеми идущими 
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regiment. There were three children in our family, and an expecting 

mom who lived in anticipation of the fourth child. That morning my 

mum, as always, went on a morning walk with my younger sister and 

noting that there were people standing near a loudspeaker, decided to 

walk over and find out what happened. 

 “See,” she anxiously told me and my elder brother at the door, 

when she returned home. “Molotov spoke on the radio… he said that 

Germany attacked the Soviet Union! Faithlessly!”  

 

At dawn, my father, exhausted from not having slept all night ap-

peared in the doorway. 

“What happened?” Mother asked fearfully. “Your face is all grey.” 

“I carried out the wounded to the hospital train! Haven’t had my 

eyes closed.” 

Hearing my father's voice, I jumped out of bed and quietly peeked 

into the hallway. There was a thick unpleasant smell of burning, and 

father, tiredly lowered his head, slowly sipping tea from his favorite 

mug. 

“Marussya, one of these days we are going to be evacuated… mili-

tary families. War is not a joke, it rolls as a fiery shaft! Unstoppable. 

 “Are you kidding? Mom objected. “We just got our apartment 

into shape… Put decent curtains on the windows! It's just the right time 

to live…” 

“But life, you know, is more expensive… Everything else can be 

bought!” 

 

And then came the bitterest day in the life of our family, when, 

waking at dawn with neighbors who were also desperate, we had to 

leave the house quickly and join the line of refugees walking along the 

road. That road was easily visible from the window of our apartment on 

the third floor where I could see the refugees fleeing. 

 

However, we couldn’t get far because the crowd was suddenly hit 

by shooting German motorcyclists. The shooting caused a terrible 

cracking sound. And along with everyone else, we literally rolled down 
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буквально скатились вниз на ржаное поле и побежали по нему, 

стараясь оказаться как можно дальше от стреляющих. 

Бежали мы довольно долго, и я все время опасалась, что мы 

просто можем потерять друг друга из виду, и больше всего боя-

лась остаться одна, хотя рядом с собой постоянно ощущала тяже-

лое дыхание нашей полноватой соседки, которая тащила за собой 

упитанных сыновей-близнецов.  

Остановившись на том краю поля, где оно переходило в боло-

то и потому поросло ивняком, мама, бывшая председателем жен-

совета в военном городке, предложила всем отдохнуть и принять 

решение о том, что же делать дальше. Я испуганно смотрела на 

свои босые ноги, с которых, не знаю где и когда, слетели мои но-

вые сандалики, привезенные отцом из Ленинграда.  

О своей потере я промолчала и, с удовольствием потоптав-

шись босыми ногами в болоте, двинулась со всеми к лесочку на 

горизонте, в котором мы надеялись все-таки выйти к нашим. Нам 

повезло, и к заходу солнца мы, к счастью, набрели на нашу воин-

скую часть, которую вывели на отдых. Здесь нас всех накормили 

горячей кашей, напоили родниковой водой, а меня обрадовали, 

обмотав мои ноги мягкими полотенцами и натянув на них сухие 

сапоги. 

Как стемнело, совсем еще молодой командир с забинтованной 

головой довольно поспешно сформировал колонну, которая, как 

он объяснил, должна была к утру выйти к станции Дно, где созда-

вался новый оборонительный рубеж.  

– В строю не курить, не шуметь и не разговаривать. Идти бу-

дем через горящие торфяники. Ни шагу в сторону. Кто провалит-

ся – спасти не сможем! 

С тем мы и двинулись! И я вдруг решила, что мне страшно по-

везло: – Дураки всякие спят дома в своих постелях, думала я, и не 

знают, что такое война! А я знаю! При случае и рассказать смогу 

что-нибудь интересное! 

К утру колонна безо всяких неожиданностей добралась до 

станции Дно. Нам очень повезло, что над нами ни разу не зажглась 
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on a field of rye then ran across it, trying to get as far from the shooters 

as possible. 

We ran for a long time, and all that time I was worried that we 

simply would lose sight of each other. Most of all I was afraid of being 

alone, even though I constantly felt the heavy breath of our plump 

neighbor next to me, dragging behind her, her plump twin sons.  

We stopped on the edge of the field, where it turned into a swamp 

overgrown with willows. My mother, the former chairman of the wom-

en's council in a military town, invited the others to sit and relax and 

decide what to do next, while I was anxiously staring at my bare feet, 

not knowing where or when my sandals, brought to me from Leningrad 

by my father flew off my feet.  

I kept silent about my loss, and happily walked barefoot in the 

swamp, I moved in step with everybody. We went to the woods on the 

horizon, where we were still hoping to find our military unit. We were 

lucky and by sunset fortunately came upon our troops who were rest-

ing. Here we all were given hot porridge and spring water, and I was 

pleased when my legs were wrapped with soft towels and pulled into 

dry boots. 

As it became dark, a young commander with a bandaged head 

quickly formed a column, which, he explained, in the morning had to 

go to Dno Station in the Pskov region where a new defensive line was 

being created. 

“Do not smoke in the ranks, do not make any noises and do not 

talk. We will go through the burning peat. Not a single step off the 

path. He who fails – won’t be saved!” 

With that we moved! And I suddenly realized that I was terribly 

lucky.  

“Fools are sleeping at home in their beds.” I thought. “They do not 

know what war is! But I know! And someday I will have something 

interesting to tell!” 

By morning and without any surprises along the way, the column 

reached Dno Station. We were very lucky there were no German light-

ers in the sky – a bright rocket with a parachute, which can highlight in 

detail everything that is happening on earth. Thanking the commander 
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и не повисла немецкая «лампа» – яркая ракета на парашюте, спо-

собная до мелочей высветить все, что делается на земле. Поблаго-

дарив командира части за оказанную помощь, мама повела жен-

щин в сторону железнодорожной станции, а военные направились 

совсем в другую сторону - туда, где шла подготовка нового за-

щитного рубежа, там молодежь копала траншеи и окопы. 

Нам всем очень хотелось спать. Мать тут же предложила жен-

щинам сойти с насыпи и отдохнуть на травке. Все ее послушали… 

И тут нам повезло: внизу, на отшибе, на каком-то сиротливо-

одиноком пути мы увидели странный состав из теплушек… Что 

было потом – не помню… Поскольку я внезапно заснула на тощей 

травке у колес этого состава, и меня, спящую, занесли в вагон. 

Проснулась я уже вечером, когда в широко раскрытую дверь 

теплушки заглянул дежурный по станции. На каждом плече же-

лезнодорожника висели на ремнях по два карабина, и он довольно 

зычным голосом крикнул: 

– Однако, там… У лесочка! Немцы десант высаживают. И если 

взорвут водонапорную башню, то шиш с маслом уедем отсюда! 

На мгновение в вагоне стало тихо, как вдруг моя мама, лежав-

шая рядом со мной в углу, довольно быстро поднимается с полу. 

Невзирая на свой огромный живот, быстро направляется к раскры-

той двери и спускается из теплушки. 

– Дайте карабин, – решительно произносит она. – У меня здесь 

трое детей!  

– А вы стрелять-то умеете? – Как-то испуганно спрашивает ее 

мужчина с карабинами, видимо, все еще не решаясь дать ей ору-

жие. 

– Я в 38-м сдала норматив на «Ворошиловского стрелка»! И я 

очень хочу, чтобы мои дети уехали из этого пекла!  

… 

Несмотря на уговоры, мама все-таки уходит теперь уже в про-

мозглую темень с маленьким «отрядом», к которому присоединя-

ются еще два или три охранника из дальних вагонов и два пуле-

метчика из заградительной комендатуры, один из которых тащит 

за собой тяжелый «максим», а второй – за ним – «цинки» с патро-

нами. 
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for his help, my mother took the women to the railway station. Mean-

while the military went in the opposite direction, where preparations for 

a new defensive line were ongoing; young people were digging trench-

es there. 

We all wanted to sleep. Mother immediately suggested women get 

off the mound and rest on the grass. All listened to her... And again we 

were lucky…  at the bottom on the outskirts, at some lonely, lonely 

road we saw a strange section of a teplushka, a boxcar for military peo-

ple... What happened next – I can’t remember – since I suddenly fell 

asleep on the thin grass near the wheels of that boxcar, and sleeping, 

was brought into the carriage.  

I awoke in the evening, when a station duty officer looked into the 

wide–open door of the teplushka. On each railwayman’s shoulder there 

were two carbines on belts. In a very loud voice he shouted, “However, 

there... The Germans began to set down troopers. … and if they blow 

up the water tower, there is no way we can leave this place!” 

For a moment it was quiet in the carriage when suddenly my moth-

er, who was lying next to me in the corner, abruptly stood up from the 

floor. Despite her enormous belly, she quickly went to the opened door 

and left the carriage.  

“Give me the carbine” she demanded emphatically. “I have three 

children here!” 

“Do you know how to shoot?” The man with the carbines asked 

her, somehow frightened apparently, still not daring to give her a gun.  

“I have passed the Voroshilovsky Strelok (shooting norms) in 

1938. And I really want my kids to leave this hell!” 

… 

Despite the persuasions, my mother disappears into the chilly dark-

ness with a small squad, joined by two or three other guards from dis-

tant boxcars and two gunners from the barrier command post, one of 

whom drags a heavy "Maxim", and the second – right after the first one 

– dragging a "zinc" with ammunition.  
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Я сама по-прежнему сижу в углу теплушки и уливаюсь горь-

кими слезами, теперь уже отлично понимая, что война – дело 

страшное!  

 

Материалы подготовлены Кузьмой Ивановым, внуком автора  
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I am still sitting in the corner of the carriage shedding a flood of 

bitter tears. This time I know very well that war is a terrible thing!  

 

Translated by Kuzma Ivanov 
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Трифонова Людмила Сергеевна родилась 5 ноября 1933 года. 

Во время блокады Ленинграда она была ребенком, однако возраст 

не помешал ей проявить взрослую 

стойкость и ответственность за 

жизнь сестры и суметь пережить 

блокаду города, которая длилась 872 

дня. По окончании блокады ее семья 

перебралась из Ленинграда в Ижевск. 

Спустя годы Людмила Сергеевна вы-

шла замуж и переехала в Новосибирск. 

 

Мы жили в Ленинграде. В 1933 го-

ду, когда я родилась, папа и мама за-

кончили институт. Они оба стали ин-

женерами, что для того времени было 

почетно. В семье было двое детей, и 

наше детство было великолепным.  

1937-й год был тяжелым: многих военных руководителей 

страны расстреляли. Всех имеющих высшее образование призыва-

ли в армию для военной подготовки. 

22 июня 1941-го, в воскресенье, мы и близкие друзья нашей 

семьи проводили день за городом. О том, что началась война, мы 

не знали. Когда мы приехали в город, там творилось что-то неяс-

ное. Идем и слышим: «Война, война, война». Папа говорит: «Мне 

нужно срочно явиться в военкомат». Так для меня началась война. 

Хороший, солнечный, добрый день на природе закончился этим 

страшным известием. 
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Lyudmila Sergeyevna Trifonova was born on November 5, 1933. 

She was a child during the Siege of Leningrad. During these years 

Lyudmila S. Trifonova took responsibility for herself and her sister’s 

life and both survived the dreadful Siege which lasted 872 days. Even-

tually her family was evacuated from Leningrad to Izhevsk. Years after, 

she married and moved to Novosibirsk.  

We lived in Leningrad (now St. Petersburg). My parents graduated 

from the university in 1933, the year I was born. They both got degrees 

in engineering which was a very respectful profession at that time. 

There were two kids in the family and our childhood was marvelous.  

The year 1937 was a hard year for the country: a lot of military 

leaders were shot (The Great Purge). All people with higher education 

were drafted into the army for training.  

On Sunday June 

22
nd,

 our family and 

friends were enjoy-

ing time in the coun-

tryside. We didn’t 

know that the war 

had started until we 

got off the train in 

Leningrad: some-

thing seemed 

strange. We heard, 

“War, war, war…” My father told us, “I must go to the recruitment of-

fice. It is urgent!” In this way the war started for me. A pleasant sunny 

day outdoors turned into that terrible news.  
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Началась эвакуация заводов. Некоторые заводы оставили ра-

ботать в Ленинграде. Папе, поскольку он имел отношение к воин-

ской специальности, пришлось занять руководящую должность. 

Но уже в 1941-м году его тяжело ранило и он попал в госпиталь. 

Госпиталь во время блокады – это голод, холод и бомбежки. Мама 

забрала его домой, думая, что так будет лучше. Но в декабре 41-го 

он умер от недолеченного ранения и от истощения. Наша прошлая 

жизнь нам казалась сказкой, о чем мы часто вспоминали. 

Когда началась война, предприятие, где работала мама бухгал-

тером, расформировали и перестроили для военных нужд: вместо 

бритв стали выпускать патроны. Мама стала работать по 12-14 ча-

сов обычным рабочим.  

Что мы, семи-, восьмилетние дети, могли делать? В сражениях 

участвовать мы не могли. Немцы любили сбрасывать зажигалки: 

от них разгорался пожар, и по цели потом можно легко бомбить. 

Мы забирались на чердаки, крыши и ловили эти зажигалки, а по-

том заталкивали их в бочки, песок или воду. 

Ленинград – это город-музей. В первые дни войны начали пря-

тать памятники, чтобы их спасти. Часть памятников были просто 

зарыты, как, например, кони на Аничковом мосту. Другие, как па-

мятник Петру I, которые с постамента было снять нельзя, обкла-

дывали мешками с песком. Мы, маленькие дети, тоже участвовали 

в этом: сидели во дворе, набивали маленькие мешочки (чулки, 

носки) песком и обкладывали ими памятники. Сверху клали боль-

шие мешки с песком. Так и сохраняли памятники.  

Многие ценности были вывезены в другие города нашей стра-

ны; Новосибирск в их числе. В недостроенном театре оперы и ба-

лета в подземных галереях хранились экспонаты из музеев Пав-

ловска, Петергофа, Екатерининского дворца, картины из 

Эрмитажа.  

До 8 сентября 1941 года Ленинград переживал жуткие бом-

бежки и обстрелы из тяжелых орудий. С Пулковских высот Ле-

нинград виден, как на ладошке. Петр I строил его не хаотично, а 

квадратами. Обстреливать было очень легко, по квадратам: сего-

дня с утра один, вечером – другой. Обстрелы были страшнее бом-
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 Evacuation of many plants started although some plants re-

mained. My father who had military training at university had to accept 

a position of responsibility. He was wounded in 1941 and had to go to a 

hospital. Hospitals during the Siege were places of hunger, cold, and 

bombing so my mother took him home thinking it would be better for 

him. Sadly, my father died in December, 1941 because of undertreated 

injuries and exhaustion. Our past life seemed like a fairy tale; we remi-

nisced about it.  

 At the beginning of the war the factory where my mom worked 

as an accountant was converted from an enterprise that produced shav-

ers to a factory making ammunition such as bullets for cartridges. Now 

she worked for twelve to fourteen hours per day as an assembly worker. 

What could we, seven and eight year old kids do to help? Still, we 

thought of ways. Germans dropped lighters from planes. These lighters 

or candles, made it easier to see and attack targets. We went to attics 

and roofs to see where the lighters had landed. We gathered the candles 

and put them into barrels of sand and water to extinguish them. 

 Leningrad is an open air museum. During the first days of the 

war people removed the monuments and hid them. Some of them were 

buried, like the horses from Anichkov Bridge. They were placed into 

huge pits and covered. Other monuments, like the statue of Peter the 

Great were impossible to remove from their pedestals, so they were 

protected with sand bags. Because of this, they are intact now. Little 

kids like me made small sand bags by putting sand into socks. We cov-

ered the monuments with them first then placed bigger sand bags on 

top. 

 Other treasures were taken out of Leningrad to different cities 

around the country including Novosibirsk. The Novosibirsk Opera and 

Ballet Theater had underground galleries where exhibits from Pavlov-

sky Grand Palace, pictures from the Hermitage, as well as treasures 

from the Peterhof and the Catherine Palaces were hidden during the 

war years. 

 Until September 8, 1941 Leningrad saw severe bombing and 

shelling from heavy guns. From Pulkovo Heights the whole city of  
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бежек - тяжёлыми орудиями уничтожалось все. Все слушали мет-

роном: как только прекращался его звук, объявлялась тревога. 

А 8 сентября 1941 года началась блокада. Ленинград во время 

войны – это не только бомбежки и обстрелы, но и страшный го-

лод, отсутствие воды, тепла, электричества. Дневного света нет, 

вместо окон вставлены фанерки. Жили в комнатке коммунальной 

квартиры, где было еще 13 семей. 

Первые два месяца, сентябрь и октябрь, мы с сестрой спуска-

лись в бомбоубежище в подвал нашего дома. Холодно, сыро, не-

уютно, голодно. Потом мы спускаться перестали, привыкли. Счита-

ли: ну, умрем, так умрем. Но, главное, что в октябре начался голод. 

Поэтому обстрелов мы не боялись, было только чувство безумного, 

безысходного голода. Казалось, что это не закончится никогда. Я 

смотрела на обои и думала: Почему же их нельзя есть? 

Ленинград жил на всем привозном, своих запасов у города не 

было. Никто не думал о том, что будет такое испытание. С октября 

иждивенцам и детям начали выдавать 125 граммов хлеба в день. 

Их надо было разделить на три части. Если человек съедал все 

сразу, он мог умереть. Я прятала хлеб, закрывая его на ключ, что-

бы не съесть разом. Иногда мама с работы приносила суп неиз-

вестно из чего, но это был горячий суп! Хлеб тоже был ненату-

ральный: в нем было только 40 % ржаной муки, остальное – 

отруби, целлюлоза, обойная мука, жмых. С такой нормой хлеба мы 

получали 170 килокалорий в день, тогда как для обычного челове-

ка нужно 1800 килокалорий как минимум, а трудящемуся – еще 

больше. 

Есть хлеб нужно было с кипятком, тогда чувство голода при-

туплялось. Если воды нет, значит, надо идти за водой. Я одевала 

сестру и брала ее с собой, боясь, что дом разбомбят. Одной рукой 

я держала сестру, а в другой несла чайник. Воду мы набирали из 

водопровода, в который попала бомба. Он продолжал работать, 

оттуда бил фонтан воды. Нам помогали взрослые. Они зачерпыва-

ли воду и наливали в наш чайник. Мы шли обратно. Воду нужно 

было вскипятить.  
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Leningrad could be seen in full view. The city, built by Peter the Great 

is laid out in squares not randomly. So, it was very easy to shell Lenin-

grad square by square. The shelling was more horrible than the bomb-

ing; heavy guns destroyed everything. As soon as we heard the metro-

nome and the air raid siren sound, we rushed to the shelters. 

The Siege started on September 8, 1941. During the war the resi-

dents of Leningrad suffered from not only hunger, bombings and shoot-

ing but also a lack of water, warmth, and electricity. Plywood replaced 

glass in windows blocking any daylight. We lived in a tiny dim room in 

a multifamily unit that we shared with thirteen other families. 

During the first two months, September and October, my sister and 

I would go down to the shelter in the basement of our house quite often. 

It was cold, damp, and uncomfortable, and we were so hungry. Howev-

er, there were wooden pallets, where we could sit or lie down. One day 

we just stopped going down because we got used to the idea that we 

might die. But the worst thing was the feeling of mad and desperate 

hunger. It seemed that it would never end. I looked at the wallpaper and 

thought, “Why can’t we eat it?” 

There were no food stocks in Leningrad; everything was transport-

ed to the city from other parts of the country. Nobody had expected 

such an ordeal. Dependents and children got 125 grams of bread per 

day, which was to be divided into 3 meals. A man could die if he ate 

his entire ration at once. I would hide my portion of bread by locking it 

up with the key. Sometimes my mother brought home from work some 

soup with mystery ingredients. But, at least it was hot! The bread 

wasn’t all natural either: it was only 40% rye flour; the rest consisted of 

bran, whole-wheat, cellulose pulp, and oilcake. The bread provided 170 

kilocalories per day; the minimum for an ordinary man is 1800 – for a 

working man even more. 

The bread was often eaten with boiling water to quell our hunger. If 

there was no water, we had to go for it. I would dress my sister and take 

her with me because I was afraid that in my absence our house would 

be bombed. In my right hand I carried a kettle, in my left hand I held 

my sister’s hand. In this way we went to a water pit that was created by 

a bomb. The water supply system was still working and there was a  
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 Посреди комнаты стояла буржуйка, металлическая печка 

сантиметров 50 в длину и столько же в высоту, 40 см в ширину. 

Труба печки была выведена в окно. Дров не было. Топили, чем 

придется: деревянными вещами, стульями, столами, шкафами. 

Буржуйка дает тепло, только когда горит, и остывает очень быст-

ро. Холод был жуткий, постоянно ходили в шубах, спать ложились 

одетыми. Мы спали вдвоем с сестрой на металлической кровати. 

Мне по ночам казалось, что что-то случилось, слишком уж тихо 

она спала. Я сестру все время трогала и постоянно спрашивала: 

«Тома, ты жива? Тома, ты жива?» 

Последнее, что сжигалось, были книги. Единственная книга, 

которая не была сожжена, это – «Евгений Онегин». Я читала ро-

ман вслух сестре, когда мы сидели на окне друг против друга. Му-

зыка стиха меня успокаивала. Это была единственная возможность 

отвлечься. 

К декабрю мама уже не работала, у нее началась дистрофия. 

Теперь кроме 125 граммов хлеба на семью у нас не было ничего.  

В конце декабря норму хлеба увеличили до 200 граммов. Это был 

праздник. Хотя и этих 125 граммов не было бы, если бы не Ладож-

ское озеро, которое было связующей нитью, потому что морозы 

1941-1942 годов достигали 40 градусов, чего никогда прежде не 

было в Ленинграде. Никогда. Морозы были бедой, но и благом 

одновременно. Мы были оторваны от всего мира.  

Ладога замерзла, и можно было проложить по ней дорогу, что-

бы подвозить продукты. Однако по дороге можно было ехать пре-

имущественно ночью, поскольку бомбили немного меньше. Шест-

надцати-, семнадцатилетние девушки работали на Ладоге живыми 

«фонариками». Они освещали путь машин в темноте. Эти фонарики 

девчонки прятали под ватники. При приближении машины они их 

открывали, чтобы путь был виден. Многие там погибали, потому 

что бомбежки продолжались, а спрятаться было негде.  

У шоферов тоже была героическая роль. Надо было пройти 30 

километров в холод, мороз, ветер, под бомбежками и 



PORTRAITS OF VETERANS 

 

 133 

water fountain that poured out of it. After some adults helped us put the 

water in a kettle, we went home to boil the water. In the middle of the 

room there was a burzhuyka, a metal stove fifty centimeters in length 

and height, and forty in width. The stovepipe went through a hole in the 

plywood where a window used to be. We burned all of our wooden 

things: the chairs, the table, the cabinet. The wood burned fast and the 

stove cooled quickly; it was warm only while it was burning. The cold 

was terribly bitter. We wore fur coats all the time and slept dressed. I 

slept with my sister on a metal bed. I would touch her all the time wor-

rying that something had happened to her. She used to sleep as silently 

as a mouse. I whispered constantly, “Toma, are you alive? Toma, are 

you alive?”  

 

Жители блокадного Ленинграда набирают воду 

Leningrad Residents Getting Water during Siege 

 

The last thing we burned were the books. The only book we didn’t 

burn was Eugene Onegin. I read it aloud while my sister and I were sit-

ting opposite each other near the window. The sound of verse calmed 

me. It was the only way to forget our hardships.  

By December our mother was no longer able to work; she had dys-

trophy. Now we had only bread to eat. At this time, the ration of bread     
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доставить хлеб, продукты в город. Обе дверцы у машин должны 

были быть открыты, чтобы водитель мог выскочить в любой мо- 

мент. Если машина тонула или попадала в воронку, водители вы-

брасывали этот хлеб на лед, пока машина совсем не уходила под 

воду. Обратно из города машины везли детей. Тоже обстрелы и 

тоже гибли люди. 

 

Дорога через Ладожское озеро - «Дорога жизни» 

Ladoga Road, Road of Life 

 

Самая большая эвакуация была летом 1942 года. Нас эвакуи-

ровали уже в сентябре. Сначала на барже по Ладоге нужно было 

добраться до железной дороги. Шли три баржи, наша была посе-

редине. Несмотря на красные кресты, первую и третью баржи 

немцы потопили. На баржах были в основном женщины и дети, 

причем детей было больше. Плыли чемоданчики, детские шапочки 

с тонущих барж. Это было страшно. Как наша баржа не потонула, 

я не знаю.  

Эвакуация шла полтора месяца. Мы ехали в грузовых вагонах. 

На верхние полки клали детей. На нижних размещались женщины, 

поскольку им приходилось выходить на каждой остановке. Состав  

мог стоять и неделю – навстречу шли воинские эшелоны, которые 

 



PORTRAITS OF VETERANS 

 135 

was increased to 200 grams. This was joy. Bread was delivered by La-

doga Lake. That December, the temperature dropped to about 41°C. 

Leningrad had never known such cold before. It was a hardship, but a 

blessing as well. We were cut off from the mainland during the siege 

except Ladoga Lake which was used as a road in winter.  

Ladoga Lake had frozen so it was possible to cross it and to 

provide Leningrad with food. A supply line operated only at nights be-

cause the German attacks were less intensive than during the daytime. 

Girls sixteen and seventeen years old worked on the Ladoga line as live 

flashlights. Snowstorms, blizzards, and wind. Trucks had to go. These 

girls hid flashlights under their quilted jackets, which they flashed only 

when trucks were coming. German attacks caused a lot of shell-holes in 

the ice. Many girls died there because of the bombing; tragically they 

weren’t able to escape.  

The drivers played a heroic role too. They had to drive thirty kilo-

meters to deliver bread in the bitter cold, wind and bombing. Both 

doors of the truck had to remain open so that the drivers could get out 

at any moment. Still, they didn’t abandon any sinking trucks; they 

saved the goods needed for Leningrad citizens. On their way back from 

the city the drivers took children. At Ladoga Lake, many drivers and 

children perished. 

The biggest evacuation was in the summer of 1942. We were evac-

uated in September. First, we had to reach the railway across Ladoga 

Lake by barge. Three barges set out, ours was the second. There were 

women and children on board. All barges were clearly marked with red 

crosses; still, the Germans sank the first and the third barges. It was 

heartbreaking. Little hats and suitcases floated nearby as our barge 

passed. I do not know how we managed to survive.  

The evacuation lasted for a month and a half. We were transported 

by supply trucks. Inside the trucks, there were three levels of pallets. 

The higher and the second pallets were for children, and women took 

the lower level because they had to get off at all stops. The train might 

stop for a week to let military trains carrying troops, equipment, and 
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везли на фронт людей, оборудование, вооружение, их надо было 

пропускать. Для нас остановка была радостью, потому что нас  

кормили. Давали кашу, хлеб, кипятка вдоволь. Мы отъедались.  

В сентябре еще тепло, можно было выйти из душного вагона.   

 Из Ленинграда эвакуировали много детей. Вывозили в раз-

ные города страны, оформляли в детские дома. Многие дети не 

помнили ни своих имен, ни фамилий. Какие имена получили в 

детском доме, с такими и остались. Целое поколение… Конечно, 

находились люди, которые усыновляли таких детей.  

Эвакуировали нас в Ижевск. В школу я опоздала: в сентябре 

1942 года нужно было идти в первый класс, но первоклашек не 

брали. Поэтому в первый класс я пошла почти в 9 лет. Выше всех 

ростом, худая, наголо обритая – боялись тифа в поездах во время 

эвакуации, поэтому всех детей обрили. Когда мы все, похожие 

друг на друга, ехали вместе, это было незаметно. А в классе я та-

кая оказалась одна: длинная, худая, с бритой головой. Я лучше 

всех умела читать и считать, и учительница просила меня читать 

по слогам перед всем классом. А я чувствовала себя очень нелов-

ко, стоя у доски под взглядами одноклассников и читая по слогам. 

На следующий год я сама, не спросив маму, перешла в другую 

школу во второй класс. Начиналась наша мирная жизнь. Впослед-

ствии, выйдя замуж, я переехала жить в Новосибирск. 

Интервью Ольги Саниной и Евгения Ванифатьева
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weaponry pass by. Every stop was a joy for children. First of all, we 

were fed with enough porridge, bread, and boiling water. It was a bless-

ing. Furthermore, September was warm and we could get out of the 

stuffy carriage. 

Many children were evacuated from Leningrad during the 

Siege. They were sent to different cities of the country and placed in 

orphanages. Many did not remember their names or their surnames. 

They were given names in the orphan houses and lived with these 

names. A whole generation… . Of course, many people adopted chil-

dren from orphanages. What else could we do? 

We were evacuated to Izhevsk. I started school late. In September 

1942 first-graders were not enrolled in school. So I went to first grade 

when I was nine. I was the tallest girl in the class; skinny with a shaved 

head. When we were evacuated from Leningrad, people were afraid of 

catching a fever so all children’s heads were shaved. When we were 

together in the train, it was normal. But in class I was the only one who 

looked like that. I was able to read and count better than others but our 

teacher demanded we all read syllable by syllable. But the most humili-

ating part of it was that I had to do it in front of the whole class. I felt 

embarrassed standing so tall and thin with my shaved head, my class 

mates watching me. I ended up switching schools but never told my 

mum what happened. It was the beginning of our peaceful life. When I 

grew up, I married and moved to Novosibirsk. 

Translated by Olga Saninа
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